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Galaksinin Batı Sarmal Kolu'nun bir ucunda, haritası bile çıkarılmamış ücra bir kösede, gözlerden
uzak, küçük ve sarı bir güneş vardır.

Bu güneşin yörüngesinde, kabaca yüz kırksekiz milyon kilometre uzağında, tamamıyla önemsiz ve
mavi-yeşil renkli, küçük bir gezegen döner. Gezegenin maymun soyundan gelen canlıları öyle ilkeldir
ki dijital kol saatinin hâlâ çok etkileyici bir buluş olduğunu düşünürler.

Bu gezegenin şöyle bir sorunu vardı - daha doğrusu eskiden vardı: Üzerinde yaşayan halkın büyük
bölümü çoğu zaman mutsuzdu. Bu sorun için pek çok çözüm önerilmişti, ama bunların çoğu genellikle
yeşil renkli küçük kâğıt parçalarının hareketleriyle ilgiliydi. Bu da tuhaftı, çünkü aslında mutsuz
olanlar yeşil renkli küçük kâğıt parçaları değildi.

Bu nedenle sorun varlığını sürdürdü; halkın çoğunun durumu kötüydü ve onların büyük bölümüyse
sefildi, dijital kol saatleri olanlar bile.

Her şeyden önce, ağaçlardan inmekle büyük bir hata ettiklerini düşünenlerin sayısı gün geçtikçe
artıyordu. Bazıları ağaçlara çıkmanın bile yanlış bir hamle olduğunu ve hiç kimsenin okyanuslardan
asla ayrılmamış olması gerektiğini söylüyordu.

Sonra, adamın birinin, değişiklik olsun diye bundan böyle halka nazik davranmanın ne kadar iyi
olacağını dile getirdiği için bir ağaca çivilenmesinden yaklaşık iki bin yıl sonra, bir Perşembe günü,
Rickmansworth'de küçük bir kafede tek başına oturan bir kız, bunca zamandır ters giden şeyin ne
olduğunu birdenbire fark edip en sonunda dünyanın nasıl iyileştirilebileceğini ve mutluluğun hüküm
sürdüğü bir yere dönüştürülebileceğini anlamıştı. Bu sefer doğru olanı bulmuştu, bu, işe yarayacak ve
hiç kimsenin bir yerlere çivilenmesi gerekmeyecekti.

Ama ne yazıktır ki, bir telefon bulup birilerine bundan söz edemeden korkunç, aptal bir felaket
meydana geldi ve fikir sonsuza dek yitip gitti.

Bu, o kızın öyküsü değil.
Ama o korkunç, aptal felaketin ve onun doğurduğu bazı sonuçların öyküsüdür. Bu, aynı zamanda bir

kitabın, Otostopçunun Galaksi Rehberi denen bir kitabın -
Dünya'ya ait olmayan, Dünyada asla yayımlanmamış ve o korkunç felaket meydana gelene dek bir

Dünyalı tarafından ne görülmüş ne de duyulmuş bir kitabın öyküsüdür.
Yine de her şeyiyle dikkate değer bir kitaptı.
Aslında, belki de Küçükayı'nın -hiçbir Dünyalının adını bile duymadığı- büyük yayın

kuruluşlarından şimdiye dek çıkmış en dikkate değer kitaptı.
Yalnızca her şeyiyle dikkate değer bir kitap değil, son derece başarılı bir kitaptı da - Gökyüzü

Evinizin Bakım Derlemesi'nden daha popülerdi, Sıfır Yerçekiminde Yapılacak Elli Üç Şey Daha'dan
daha çok satmıştı ve Oolon Colluphid'in piyasaya bomba gibi düşen felsefi üçlemesi Tanrı Nerede
Yanlış Yaptı, Tanrı'nın En Büyük Hatalarından Birkaçı Daha ve Bu Tanrı Da Kimmiş'den daha çok
tartışma koparmıştı.

Galaksinin Dış Doğu Kıyısının daha fazla refaha ulaşmış uygarlıkların pek çoğunda Otostopçunun
Rehberi bütün bilgi ve bilgeliğin standart hazinesi olarak herkesçe kabul gören büyük Ana Galaktika
Ansiklopedisi'nin yerini çoktan almışa. Çünkü içinde atlanan pek çok şey bulunmasına ve
uydurmalarla ya da en azından büyük hatalarla dolu olmasına rağmen kendisinden önceki daha sıkıcı
çalışmaya iki yönden üstünlük sağlamıştı.

Bunlardan birincisi biraz daha ucuz olması, ikincisiyse kapağında kocaman, dostane harflerle



PANİĞE KAPILMA yazmasıydı.
Ama o korkunç, aptal Perşembe'nin ve onun olağandışı sonuçlarının ve o sonuçların bu dikkate

değer kitapla kaçınılmaz bir şekilde iç içe geçişinin hikâyesi çok basit bir şekilde başlıyordu.
Bir evle başlıyordu.



1

Ev, köyün hemen ucundaki alçak bir bayırın üzerindeydi. Orada tek başına duruyor ve West
Country'nin geniş bir alana yayılmış tarlalarına bakıyordu. Evin dikkate değer herhangi bir yanı yoktu
- otuz yıllık, gecekondu benzeri karemsi, tuğladan bir evdi, ön tarafında boyut ve oranlarıyla göze hoş
görünmekten çok uzak dört penceresi vardı.

Ev koskoca dünyada bir tek Arthur Dent için önemliydi ve bunun tek nedeni bahsi geçen evin şans
eseri onun yaşadığı ev olmasıydı. Onu sinirli ve huysuz yapan Londra'dan paralel evrenler, kelebek
etkileri, rastlantısallık, zaman mekan kopuşları, nedensiz sonuçlar vs ayrıldığından beri, yaklaşık üç
yıldır burada yaşıyordu. Otuz yaşlarında, uzun boylu, koyu saçlı biriydi ve asla kendisine
güvenemezdi. Onu en çok endişelendiren şey insanların ona her zaman neden bu kadar endişeli
göründüğünü sormalarıydı. Arkadaşlarına hep düşündüklerinden çok daha ilginç olduğunu söylediği
yerel bir radyo kanalında çalışıyordu. Öyleydi de - arkadaşlarının çoğu reklamcılık yapıyordu.

Çarşamba gecesi çok şiddetli bir yağmur yağmıştı, dar yol ıslak ve çamurluydu, ama Perşembe
sabahı, güneş Arthur Dent'in evinin üzerine son kez vurduğunda yol parlak ve temiz görünüyordu.

Belediye Meclisinin evi yıkıp yerine kestirme bir yol inşa etmek istediği, Arthur'a henüz uygun bir
şekilde bildirilmemişti.

***

Perşembe sabahı saat sekizde Arthur kendini pek iyi hissetmiyordu. Uyandığında gözleri
kıpkırmızıydı; yataktan çıktı, çapaklı ve sulanmış gözlerle odasında gezindi, pencereyi açtı, bir
buldozer gördü, terliklerini buldu ve elini yüzünü yıkamak için ayaklarını sürüye sürüye banyoya
gitti.

Diş macunu fırçanın üzerinde — öyleyse. Fırçala.
Tıraş aynası - tavana doğru bakıyordu. Onu düzeltti. Bir an için banyo penceresinden ikinci bir

buldozerin görüntüsü yansımıştı. Düzgünce ayarlandığında ayna Arthur Dent'in sert ve kısa
sakallarını gösteriyordu. Onları tıraş etti, yüzünü yıkadı, kuruladı ve ağzına atacak lezzetli bir şeyler
bulmak üzere yine ayaklarını sürüye sürüye mutfağa doğru yürüdü.

Su ısıtıcısı, fiş, buzdolabı, süt, kahve. Esne.
Buldozer sözcüğü bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir an için kafasında öylece dolandı.
Mutfak penceresinden görünen buldozer epey büyüktü. Gözünü buldozere dikti.
"Sarı" diye düşündü ve giyinmek için ayaklarını sürüye sürüye yatak odasına döndü. Banyonun

önünden geçerken koca bir bardak su içmek için durdu, sonra bir tane daha içti. Akşamdan kalma
olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. Neden akşamdan kalmaydı?

Önceki gece içki mi içmişti? Herhalde içmiş olmalıydı. Gözüne tıraş aynasındaki bir pırıltı çarptı.
"Sarı" diye düşündü ve yatak odasına doğru ayaklarını sürüye sürüye ilerledi.



Durdu ve düşündü. Bar, diye düşündü. Ah elbette, bar. Kızgın olduğunu, önemli görünen bir şey
yüzünden kızgın olduğunu hayal meyal hatırladı. Bir süredir çevresindekilere o konudan bahsetmiş
olduğundan, hatta insanlara bunu uzun uzun anlattığından kuşkulanıyordu: Anımsayabildiği en net
görüntü, konuştuğu insanların yüzlerindeki donuk ifadelerdi. Çok kısa bir süre önce hakkında bir
şeyler öğrendiği yeni bir kestirme yolla ilgiliydi. Yol çalışması aylardır hazırlık aşamasındaydı, ama
görünüşe göre kimsenin bundan haberi yoktu. Saçmalık. Bir yudum su aldı. Her şeyin bir şekilde
kendi kendine yoluna gireceğine karar vermişti, kimse kestirme bir yol istemiyordu, belediye
meclisinin hiçbir dayanağı yoktu. Her şey kendi kendine yoluna girecekti.

Tanrım, bu ne korkunç bir akşamdan kalmalıktı. Giysi dolabının aynasında kendine baktı. Dilini
çıkardı. "Sarı" diye düşündü. San sözcüğü bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir an için
kafasında öylece dolandı.

Onbeş saniye sonra evden çıkmıştı ve bahçesindeki patikada ilerleyen büyük, sarı bir buldozerin
önünde yatıyordu.

***

Bay L Prosser, söylenenlere bakılırsa sıradan bir insandı. Bir başka deyişle, maymundan gelme,
karbon temelli ve iki ayaklı bir yaşam biçimiydi. Daha fazla ayrıntı vermek gerekirse kırk yaşında,
şişman, kılıksız bir adamdı ve Belediye Meclisinde çalışıyordu. Tuhaf bir şekilde, bunu bilmese de
baba tarafından doğrudan Cengiz Han'ın soyundan geliyordu. Yine de araya giren nesiller ve karışan
ırklar genlerinde o kadar çok değişikliğe sebep olmuştu ki artık gözle görülebilir Moğol özellikleri
taşımıyordu? Bay L Prosser'da kudretli atalarından geriye kalan tek iz, karın bölgesindeki göze
çarpan şişmanlık ve küçük kürk şapkalara olan tutkusuydu.

Kesinlikle büyük bir savaşçı değildi: aslına bakılırsa gergin ve endişeli bir adamdı. Bugün
özellikle gergin ve endişeliydi, çünkü işinde -işi gün bitmeden Arthur Dent'in evinin yoldan
kaldırılmasını sağlamaktı- ciddi bir terslik çıkmıştı.

"Saçmalamayın, Bay Dent," dedi, "kazanamayacağınızı siz de biliyorsunuz. Sonsuza dek buldozerin
önünde yatamazsınız." Gözlerini acımasız bir ateşle parlatmaya çalıştı, ama olmuyordu işte.

Çamurun içinde yatan Arthur'un sesi onunkini bastırdı.
"Benim gözüm kara," dedi, "er mi yaman bey mi yaman göreceğiz."
"Korkarım durumu kabul etmek zorunda kalacaksınız," dedi Bay L Prosser, kürk şapkasını sıkıca

tutup kafasının üzerinde döndürerek, "bu kestirme yolun inşa edilmesi gerekiyor ve inşa edilecek!"
"Bunu ilk defa duyuyorum," dedi Arthur, "peki neden inşa edilmesi gerekiyormuş?" Bay Prosser bir

süre ona parmağını salladı, sonra durdu ve parmağını çekti.
"Neden inşa edilmesi gerekiyormuş da ne demek?" dedi. "Bu bir kestirme yol. Kestirme yollar inşa

edilmelidir."
Kestirme yollar, bazı insanların A noktasından B noktasına çok hızlı bir şekilde gitmesini, bu

sırada başka insanların da B noktasından A noktasına çok hızlı bir şekilde varmasını sağlayan
buluşlardır. Tam ortada bir nokta olan C noktasında yaşayan insanlarsa sık sık şunu merak ederdi: A
noktasında ne var ki bunca insan B noktasından oraya gitmek için can atıyor ve B noktasında ne var ki



bunca insan A noktasından oraya gitmek için can atıyor? Çoğu kez insanların hangi lanet olası yerde
olmak istediklerine kesin bir karar verip bu duruma bir son vermelerini dilerlerdi.

Bay Prosser D noktasında olmak istiyordu. D noktası belirli bir yer değildi, A, B ve C noktalarının
çok çok uzağındaki herhangi bir uygun nokta olabilirdi. D noktasında, kapısının üzerinde baltalar olan
küçük bir kulübesi olacaktı ve D noktasına en yakın bar olan E noktasında birazcık iyi vakit
geçirecekti. Karısı elbette ki sarmaşık gülleri olmasını isterdi, ama o baltaları tercih ediyordu.
Nedenini bilmiyordu - yalnızca baltalar hoşuna gidiyordu. Buldozer sürücülerinin alaycı sırıtışları
karşısında kıpkırmızı oldu.

Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi, ama her iki durum da eşit derecede rahatsızdı. Birilerinin
korkunç bir beceriksizlik yaptığı gün gibi ortadaydı ve o kişinin kendisi olmaması için dua etti.

"Vaktinde herhangi bir öneri ya da itirazda bulunmaya hakkınız vardı, biliyorsunuz," dedi Bay
Prosser.

"Vaktinde mi?" dedi Arthur, baykuş gibi öterek. "Vaktinde? Bunu ilk kez dün evime gelen bir
işçiden duydum. Ona pencereleri silmeye mi geldin diye sordum, o da hayır evi yıkmaya geldim dedi.
Elbette ki bunu hemen söylemedi. Şey, hayır. Önce birkaç pencere sildi ve Benden bir beşlik aldı.
Ondan sonra söyledi."

"Ama, Bay Dent, planlar dokuz aydır yerel planlama ofisinde duruyordu."
"Şey, evet, dün öğleden sonra, duyar duymaz doğrudan oraya gittim. Planların orada olduğunu

duyurmak için kılınızı bile kıpırdatmadınız, değil mi? Bunu gerçekten gidip birilerine ya da bir
şeylere bildirmekten bahsediyorum."

"Ama taslaklar asılıydı..."
"Asılı mıydı? Onları bulabilmek için en sonunda kilere inmek zorunda kaldım." "Evrakların

asıldığı bölüm orasıdır."
"Elimde bir fenerle."
"Şey, büyük olasılıkla ışıklar gitmişti." "Merdivenler de gitmişti."
"Ama bakın, duyuruyu buldunuz, değil mi?"
"Evet," dedi Arthur, "evet, buldum. Kapısında Leopara dikkat et yazılı bir tabela asılmış ve

kullanılmayan bir helaya tıkılmış, kilitli bir dosya dolabının dibindeydi."
Başlarının üzerinden bir bulut geçti. Bulutun gölgesi soğuk çamurun içinde dirseğine dayanmış bir

şekilde uzanan Arthur Dent'in üzerine düştü. Arthur Dent'in evinin üzerine düştü. Bay Prosser
kaşlarını çatıp buluta baktı. "Çok da matah bir ev değil," dedi.

"Üzgünüm, ama onu sevmiş bulundum bir kere." "Kestirme yolu da seveceksiniz." "Ah, kapa
çeneni," dedi Arthur Dent. "Kapa çeneni ve defol git; giderken lanet olası kestirme yolunu da yanına
al. Hiçbir dayanağın yok ve bunu biliyorsun.''

Zihni Arthur Dent'in evinin yanıp kül oluşunun ve Arthur'un sırtına saplanmış en az üç kalın
mızrakla birlikte alev alev yanan yıkıntıdan çığlık çığlığa kaçışının tarifi güç, ama müthiş çekici
görüntüleriyle dolu olan Bay Prosser ağzını birkaç kez açıp kapattı. Buna benzer hayaller Bay
Prosser'ı sık sık rahatsız eder ve kendisini çok gergin hissetmesine neden olurdu. Bir an için kekeledi,
ama sonra kendisini hemen toparladı.

"Bay Dent," dedi.
"Buyrun, benim," dedi Arthur.



"İşte size gerçeklere dayanan bazı bilgiler. Şu buldozerin dosdoğru üstünüzden geçmesine izin
verirsem, buldozerin ne kadar zarar göreceğine dair herhangi bir fikriniz var mı?"

"Ne kadar?" diye sordu Arthur.
"Hiç," dedi Bay Prosser ve beyninin neden hep bir ağızdan ona bağıran bin kıllı atlıyla dolu

olduğunu merak ederek sinirli bir şekilde uzaklaştı.

***

Tuhaf bir rastlantı eseri, maymun soyundan gelen Arthur Dent en yakın arkadaşlarından birinin
maymundan türemediği ve genelde iddia ettiği gibi Guildford'dan değil de aslında Betelgeuse
civarındaki küçük bir gezegenden geldiğinden kesinlikle hiç şüphe etmiyordu.

Arthur Dent bundan hiç ama hiç şüphelenmemişti.
Bahsedilen bu arkadaşı, Dünya gezegenine yaklaşık onbeş Dünya yılı önce gelmişti ve Dünya

toplumuna ayak uydurmak için çok uğraşmıştı - bunu da kısmen başardığını söylemeliyiz. Örneğin, o
onbeş yılı işsiz bir aktör gibi davranarak geçirmişti, ki bu da yeterince kabul edilebilirdi.

Ama hazırlık araştırmasını birazcık baştan savma yaptığı için dikkatsizce bir hataya düşmüştü.
Toplamış olduğu bilgiler sonuçta onu pek de göze çarpmayan "Ford Prefect"[1] adını seçmeye
yöneltmişti.

Göze çarpacak kadar uzun boylu değildi, yüz hatları çarpıcıydı, ama kendisi göze çarpacak kadar
yakışıklı değildi. İnce telli kızılımsı saçları şakaklarından geriye taranmıştı. Derisi sanki burnundan
geriye doğru çekilmiş gibiydi. Görünüşünde çok az da olsa tuhaf bir şeyler vardı, ama bunun ne
olduğunu söylemek zordu. Belki gözlerini yeterince sık kırpıştırmamasıydı ve onunla biraz uzun
konuştuğunuzda, gayri ihtiyari onunkiler yerine sizin gözleriniz sulanmaya başlıyordu. Belki de biraz
fazla yayvanca gülümsemesi ve insanların üzerinde, sanki dişlerini onların boyunlarına geçirmek
üzereymiş gibi tedirgin edici bir duygu uyandırmasıydı.

Dünya'da edindiği arkadaşlarının çoğu onu eksantrik, ama zararsız bir insan -garip huyları olan ve
ele avuca sığmayan bir ayyaş - olarak görürdü. Örneğin, sık sık üniversite partilerine davetsiz girer,
fena halde sarhoş olur ve dışarı atılana kadar bulabildiği her astrofizikçiyle dalga geçerdi.

Bazen üzerine tuhaf bir dalgınlık gelirdi ve biri ona ne yaptığını sorana dek hipnotize olmuş gibi
gökyüzüne bakardı. Sonra bir an suçluluk duygusuyla irkilir, ardından gevşeyip sırıtırdı.

"Şey, yalnızca uçan daire arıyorum," diye şaka yapardı ve herkes kahkahalar atıp ona ne tür bir
uçan daire aradığını sorardı.

"Yeşil olanları!" diye yanıtlardı, yüzünde hınzır bir gülümsemeyle birlikte; sonra bir an çılgınca
kahkahalar atar ve birden en yakın bara dalıp peş peşe çok fazla içki ısmarlardı. Buna benzer
akşamlar çoğunlukla kötü biterdi. Ford viskiyle kafayı bulur, kızın biriyle bir köşeye çekilip ona dili
dolanarak uçan dairenin renginin aslında o kadar da önemli olmadığını açıklardı.

Daha sonra, yarı felçli bir halde karanlık sokaklarda sendelerken yoldan geçen polislere
Betelgeuse'e giden yolu bilip bilmediklerini sorardı çoğu kez. Polisler de genelde "Sizce eve dönme
vaktiniz gelmemiş mi, beyefendi?" gibi bir şeyler söylerdi.



"Deniyorum, bebeğim, deniyorum," Ford'un böyle durumlarda verdiği değişmez yanıttı.
Aslında, dalgın dalgın gökyüzüne bakarken aradığı herhangi bir uçan daireydi. Yeşil demesinin

nedeni, yeşilin Betelgeuse'nin ticari keşif kolunun geleneksel uzay üniformasının rengi olmasıydı.
Ford Prefect bir an önce bir uçan dairenin gelmesini çok istiyordu, çünkü onbeş yıl herhangi bir

yerde mahsur kalmak için bile uzun bir zamandı; özellikle de Dünya gibi hayal bile edilemeyecek
derecede sıkıcı bir yerde.

Ford bir uçan dairenin çok kısa sürede gelmesini diliyordu, çünkü uçan daireleri işaret vererek
nasıl indireceğini ve onlara nasıl bineceğini biliyordu. Günde otuz Altair dolarından daha ucuza
Evrenin Harikaları'nı nasıl göreceğini biliyordu.

Aslında Ford Prefect, o tamamıyla dikkate değer kitap Otostopçunun Galaksi Rehberi için çalışan
gezgin bir araştırmacıydı.

***

İnsanlar bulundukları ortama uyum sağlamak konusunda çok başarılı olan varlıklardır ve öğlen
olduğunda Arthur'un evinin civarındaki yaşam tutarlı bir rutine oturmuştu. Arthur'un kabul gören rolü
vıcık vıcık çamurda sırt üstü yatıp ara sıra avukatını, annesini ya da iyi bir kitap görmeyi talep
etmekti. Bay Prosser'ın kabul gören rolüyse fırsat buldukça Halkın Refahı Adına, Kalkınma
Yürüyüşü, Biliyor Musun Bir Keresinde Benim Evimi De Yıkmışlardı, Asla Arkama Bakmadım
konulu yeni nutuklar çekmek, başka muhtelif kandırma yöntemleri ve tehditler kullanarak Arthur'un
hakkından gelmeye çalışmaktı. Buldozer sürücüsünün kabul gören rolüyse oturup kahve içmek ve
sendika yönetmeliğini inceleyerek durumu nasıl kendileri için maddi bir avantaja çevirebileceklerini
düşünmekti.

Dünya günlük rotasında ağır ağır ilerliyordu.
Güneş Arthur'un içinde yattığı çamuru kurutmaya başlıyordu. Üzerinden bir gölge daha geçti.

"Merhaba, Arthur," dedi gölge.
Arthur kafasını kaldırıp gözlerini kısarak güneşe doğru baktığında Ford Prefect'in tepesinde

dikildiğini görüp bir an için ürktü.
"Ford! Merhaba, nasılsın?"
"İyiyim," dedi Ford, "baksana, meşgul müsün?"
"Meşgul müyüm?" diye haykırdı Arthur. "Şey, bütün bu buldozerleri ve diğer şeyleri önlerine

yatmak için buraya getirttim, çünkü eğer bunu yapmazsam evimi yıkacaklar, ama onun dışında ... özel
bir meşguliyetim yok, niye sordun?"

Betelgeuse'de kinaye diye bir şey yoktu ve bu yüzden de Ford dikkatini toplamamışsa, çoğu zaman
alaycı sözleri fark edemezdi. "İyi, konuşabileceğimiz bir yer var mı?" diye sordu.

"Ne?" dedi Arthur Dent.
Ford birkaç saniyeliğine Arthur orada değilmiş gibi davrandı ve bir otomobilin altına girip

ezilmeye çalışan bir tavşan gibi gözlerini dikip gökyüzüne baktı. Sonra, birdenbire Arthur'un yanına
çömeldi.



"Konuşmalıyız," dedi sesinde aceleci bir tonla. "Tamam," dedi Arthur, "konuş."
"Ve içmeliyiz," dedi Ford. "Konuşmamız ve içmemiz hayati önem taşıyor. Şimdi. Haydi bara gidip

içelim."
Tekrar gökyüzüne baktı; gergindi ve bir şeylerin olmasını bekliyor gibiydi.
"Bak, anlamıyor musun," diye bağırdı Arthur. Parmağıyla Prosser'ı işaret etti. "Şu adam evimi

yıkmak istiyor!"
Ford şaşkın şaşkın ona baktı.
"Tamam, bunu sen yokken de yapabilir, değil mi?" diye sordu. "Ama bunu yapmasını istemiyorum

ki!" "Ha."
"Baksana, senin derdin ne Ford?" dedi Arthur.
"Hiç. Hiçbir derdin yok. Dinle beni - sana şimdiyedek duyduğun en önemli şeyi söylemeliyim.

Bunu sana şimdi söylemeliyim, üstelik At ve Tımar'ın barında söylemeliyim."
"Ama neden?"
"Çünkü çok sert bir içkiye ihtiyacın olacak."
Ford gözlerini dikip Arthur'a baktı ve Arthur karşı çıkış kararlılığının zayıflamaya başladığını

hissederek çok şaşırdı. Ama bunun, Ford'un Orion Beta yıldız sisteminde madranit madeni
kuşaklarına hizmet veren hiperuzay limanlarında öğrendiği eski bir içki içme oyunu yüzünden
olduğunu fark etmedi.

Oyun aslında Dünya'da oynanan Kızılderili Güreşi isimli oyundan pek de farklı değildi ve şöyle
oynanıyordu:

İki yarışmacı bir masaya karşılıklı olarak oturur ve önlerinde birer bardak vardır. Ortalarına bir
şişe Janx İçkisi konur. (Janx İçkisi şu kadim Orion madenci şarkısıyla ölümsüzleşmiştir: "Şey, bana o
canım Janx İçkisinden verme daha fazla / Hayır, bana o canım Janx İçkisinden verme daha fazla /
Çünkü aklım başımdan gidecek, dilim yalanlar düzecek, gözlerim görmeyecek ve ölüm beklemeyecek
/ Koymayacak mısın bana şu günahkâr canım içkiden bir bardak daha")

Daha sonra, her yarışmacı iradesini şişeye yoğunlaştırır ve şişeyi eğip -daha sonra onu içmek
zorunda olacak- rakibinin bardağına dökmeye çalışır.

Sonra şişe tekrar doldurulur. Oyun tekrar tekrar oynanır.
Bir kez kaybetmeye başladınız mı büyük olasılıkla kaybetmeye devam edersiniz, çünkü Janx

İçkisinin etkilerinden biri de telepsişik gücü bastırtmasıdır.
Önceden kararlaştırılmış miktar tüketilir tüketilmez, son kaybedene genellikle biyolojik açıdan

müstehcen bir ceza verilir.
Ford Prefect çoğunlukla kaybetmeye oynardı.

***

Ford, At ve Tımar'a belki de gerçekten gitmek istediğini düşünmeye başlayan
Arthur'a dik dik bakmayı sürdürdü.



"Peki ya evime ne olacak ... ?" diye sordu Arthur, dokunaklı bir sesle.
Ford dönüp Bay Prosser'a baktı ve birdenbire aklına hınzırca bir fikir geldi.
"Şu adam mı evini yıkmak istiyor?" "Evet, yapmak istediği kestirme bir yol inşa ..." "Ve sen

buldozerinin önünde yatıyorsun diye bunu yapamıyor mu?" "Evet, ve ..."
"Bir anlaşmaya varabileceğimize eminim," dedi Ford "Bakar mısınız!" diye bağırdı. Bay Prosser -

o sırada buldozer sürücülerinin sözcüsüyle Arthur Dent'in akıl sağlığı açısından bir tehlike oluşturup
oluşturmadığını ve eğer oluşturuyorsa, bunun için kendilerine ne kadar para ödeneceğini tartışıyordu-
etrafına bakındı. Arthur'un yanında birini görünce hem şaşırdı hem de biraz telaşlandı.

"Evet? Ne vardı?" diye seslendi. "Bay Dent'in aklı başına geldi mi artık?" "Şu an için," diye
seslendi Ford, "gelmediğini varsayabilir miyiz?"

"Eee?" dedi iç çekerek Bay Prosser.
"Ve ayrıca bir de," dedi Ford, "bütün gün burada kalacağını varsayabilir miyiz?" "Yani?"
"Yani adamlarınızın hepsi bütün gün hiçbir şey yapmadan etrafta dikiliyor olacaklar, değil mi?"

"Olabilir, olabilir ... "
"Pekâlâ, madem bunu yapmaya razısınız, o zaman aslında onun bütün gün burada yatmasına

ihtiyacınız yok demektir, değil mi?"
"Ne?"
"Aslında," dedi Ford sabırla, "ona burada ihtiyacınız yok." Bay Prosser bunu düşündü.
"Hayır, öyle değil..." dedi, "buna tam olarak ihtiyaç denemez, ama ..." Bay Prosser endişelenmişti.

ikisinden birinin söylediklerinde bir mantıksızlık olduğunu düşünüyordu.
"Eğer onun gerçekten burada olduğunu varsayarsanız, o zaman o ve ben yarım saatliğine bara

kaçabiliriz. Ne diyorsunuz?" diye sordu Ford.
Bay Prosser bunun tam bir saçmalık olduğunu düşünüyordu.
"Bu kulağa son derece mantıklı geliyor ..." dedi, ikna edici bir ses tonuyla ve kimi ikna etmeye

çalıştığını merak ederek.
"Ve daha sonra eğer siz de bir tek atmak isterseniz," dedi Ford, "biz de karşılık olarak sizi idare

ederiz."
"Çok teşekkürler," dedi, bu oyunun sonunu nasıl gerileceğim artık hiç düşünemeyen Bay Prosser,

"çok teşekkürler, evet, bu çok nazik bir davranış ..." Kaşlarını çattı, sonra gülümsedi, sonra ikisini de
aynı anda yapmaya çalıştı, başaramadı, kürk şapkasını kavradı ve tedirgin hareketlerle başının
üzerinde döndürdü. Az önceki oyunu kazandığını varsayabiliyordu yalnızca.

"O zaman," diye devam etti Ford Prefect, "eğer buraya gelip yere yatarsanız..."
"Ne?" dedi Prosser.
"Şey, kusuruma bakmayın," dedi Ford, "sanırım demek istediğim şeyi tam olarak anlatamadım.

Birinin buldozerlerin önünde yatması gerekiyor, değil mi? Aksi halde onları Bay Dent'in evine
girmekten alıkoyacak hiçbir şey olmaz, değil mi?"

"Ne?" dedi yine Bay Prosser.
"Çok basit," dedi Ford, "müvekkilim Bay Dent, yalnızca sizin gelip onun yerini almanız halinde

burada, çamurun içinde yatmayı bırakacağını söylüyor."



"Ne diyorsun sen?" dedi Arthur, ama Ford sessiz olması için onu ayakkabısıyla dürttü.
"Siz benim," dedi Prosser, yeni düşüncesini kendi kendine heceleyerek, "gelip oraya yatmamı

istiyorsunuz ..." "Evet."
"Buldozerin önüne?" "Evet." "Bay Dent'in yerine."
"Evet." "Çamura."
"Dediğiniz gibi, çamura."
Bay Prosser aslında kaybedenin kendisi olduğunu anladığında sanki omuzlarından bir yük kalkmış

gibi hissetti Bu onun bildiği dünyaya daha çok benziyordu. İç çekti.
"Bunun karşılığında siz de Bay Dent'i bara götüreceksiniz?" "Öyle," dedi Ford, "aynen öyle."
Bay Prosser birkaç gergin adım atıp durdu. "Söz mü?" diye sordu.
"Söz," dedi Ford. Arthur'a döndü.
"Haydi," dedi ona, "ayağa kalk da adam oraya yatsın."
Arthur ayağa kalktı, kendini sanki bir rüyadaymış gibi hissediyordu.
Ford, Prosser'ı bir el hareketiyle çağırdığında adam üzgün ve beceriksiz bir şekilde çamurun içine

oturdu. Prosser bütün hayatının bir tür rüya olduğunu hisseder, bazen de bunun kimin rüyası olduğunu
ve rüyayı görenin gördüklerinden hoşlanıp hoşlanmadığını merak ederdi. Çamur kıçının ve kollarının
etrafını çevrelerken ayakkabılarının içine sızıyordu.

Ford ona sert bir bakış attı.
"Bay Dent burada yokken sinsice davranarak evini yıkmak yok, anlaştık mı?" dedi. "Böyle bir

düşüncenin," diye homurdandı Bay Prosser, "gerçekleşme olasılığını," arkasına yaslanarak devam
etti, "kafamda kurmaya bile başlamadım."

Buldozer sürücüleri sendikası temsilcisinin yaklaştığını gördüğünde kafasını geriye çamura gömüp
gözlerini kapattı. Şu anda kendisinin akıl sağlığı açısından bir tehlike oluşturmadığını kanıtlamaya
yönelik tezleri kafasının içinde sıraya koymaya çalışıyordu. Bu konuda emin olmaktan çok uzaktı -
kafası gürültüler, atlar, dumanlar ve leş gibi bir kan kokusuyla doluydu sanki. Kendisini ne zaman
perişan ya da kullanılmış hissetse böyle olurdu ve bunu kendine asla açıklayamamıştı. Bizim hiç
bilmediğimiz üst bir boyutta, kudretli Han öfkeyle böğürüyordu, ama Bay Prosser yalnızca hafifçe
titreyip sızlandı. Gözkapaklarının ardında biriken minik su damlacıkları gözlerine battı. Bürokratik
karışıklıklar, çamurda yatan kızgın adamlar, anlaşılmaz hakaretlet sarf eden gizemli yabancılar ve
kafasının içinde ona kahkahalarla gülen atlılardan kurulu kimliği belirsiz bir ordu - ne gün ama. Ne
gün ama. Ford Prefect artık Arthur'un evinin yıkılıp yıkılmamasının hiçbir önemi kalmadığını
biliyordu.

Arthur ise hâlâ çok endişeliydi.
"Peki, ama ona güvenebilir miyiz?" diye sordu.
"Bana kalsa, ona Dünya'nın sonu gelene kadar güvenirdim," dedi Ford. "Ya, öyle mi," dedi Arthur,

"peki Dünya'nın sonuna ne kadar kaldı?" "Yaklaşık oniki dakika kadar," dedi Ford, "Haydi, bir içkiye
ihtiyacım var."
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Ana Galaktika Ansiklopedisi alkol konusunda şunları söyler. Alkolün şekerlerin mayalanması
sonucu oluşan renksiz, uçucu bir sıvı olduğunu belirtir ve karbon temelli belirli canlı türleri
üzerindeki zehirleyici etkisinden söz eder.

Otostopçunun Galaksi Rehberi de alkolden bahseder. Var olan en iyi içkinin Pan
Galaktik Gargara Bombası olduğunu söyler.
Pan Galaktik Gargara Bombası içmenin etkisinin, beyninizin çevresine bir limon dilimi sarılmış

büyük bir altın tuğla tarafından parçalanmasına benzetilebileceğini söyler.
En iyi Pan Galaktik Gargara Bombasının hangi gezegenlerde hazırlandığı, bir tanesine ne kadar

ödeyeceğiniz ve sonrasında eski halinize dönmeniz için hangi gönüllü kuruluşların size yardım
edebileceği de Rehber'de yazılıdır.

Rehber'de içkiyi kendi kendinize nasıl hazırlayabileceğiniz bile anlatılır. O canım Janx içkisinden
bir şişe alın, der.

İçine Santraginus V denizlerinden alınmış bir ölçü su katın - Ah, o Santraginus denizlerinin suyu,
der. Ah o Santraginus balıkları!!!

Üç küp Arkturus mega-cinini karışımın içinde eritin (uygun bir şekilde dondurulmuş olmalı, yoksa
benzini uçabilir).

Fallia Bataklıkları'nda zevkten ölmüş tüm mutlu Otostopçuların anısına, dört litre
Fallia bataklık gazını karışıma ekleyip köpürtün.
Gümüş bir kaşığın arkasına bir ölçü Kualaktin hipernanesi özü koyun, karanlık Kualaktin

Bölgelerinin sarhoş edici, hafif tatlı ve gizemli kokularını anımsatan Kualaktin hipernanesinin
özünden.

Kanşımın içine bir Algolya Güneşkaplanı'nın dişini atın. Algolya Güneşleri'nin alevlerini içkinin
kalbine yayarak eriyişini izleyin.

Zamfur serpin. Zeytin ekleyin.
İçin ... ama ... çok dikkatlice ...
Otostopçunun Galaksi Rehberi, Ana Galaktika Ansiklopedisi'nden daha fazla satmaktadır.

***

"Altı tane sert Arjantin bira," dedi Ford Prefect, At ve Tımar'ın barmenine. "Ve lütfen çabuk ol,
dünyanın sonu gelmek üzere."

At ve Tımar'ın barmeni bu tür bir muameleyi hak etmiyordu, o yaşlı ve ağırbaşlı bir adamdı.
Gözlüklerini burnundan yukarı itti ve gözlerini kırpıştırarak Ford Prefect'e baktı. Ford onu



umursamadan pencereden dışarı baktığındaysa barmen bu kez Arthur'a döndü. Arthur ise çaresiz bir
tavırla omuzlarını silkip sessiz kaldı.

"Yaa, öyle mi efendim? Bunun için güzel bir hava," dedi sonunda barmen ve
Arjantinleri doldurmaya başladı.
Bir kez daha denedi.
"Öğleden sonraki maçı izleyecek misiniz?" Ford bakışlarını ona çevirdi.
"Hayır, bunun hiç anlamı yok," dedi ve bakışlarını tekrar pencereden dışarıya çevirdi. "Ne o,

yoksa maçın sonucunu tahmin edebiliyor musunuz, efendim?" dedi barmen. "Arsenal'in hiç şansı yok
ha?”

"Hayır, hayır," dedi Ford, "sadece dünyanın sonu gelmek üzere de ondan."
"Şey, evet efendim, söylemiştiniz," dedi barmen, bu kez gözlüklerinin üzerinden
Arthur'a bakarak. "Arsenal ancak dünyanın sonu gelirse elimizden kurtulabilir." Ford gerçek bir

şaşkınlıkla dönüp adama baktı.
"Hayır, pek öyle değil," dedi. Kaşlarını çattı.
Barmen derin bir nefes aldı. "Buyrun, efendim, altı Arjantininiz," dedi.
Arthur bitkin bir gülümsemeyle ona baktı ve tekrar omuzlarını silkti. Sonra dönüp olup bitenleri

duymuş olma ihtimaline karşı barın geri kalanına yorgun bir ifadeyle gülümsedi.
Hiçbiri duymamış ve onun neden kendilerine gülümsediğini anlamamıştı.
Barda Ford'un yanında oturan adam önce ikisine, sonra altı tane Arjantine baktı, akıldan hızlı bir

hesap yaptı, hoşuna giden bir yanıta ulaştı, ardından onlara dönüp aptalca ve umut dolu bir şekilde
sırıttı.

"Uzak dur," dedi Ford, bir Algolya Güneşkaplanı'nı bile kendi işine döndürecek sert bir bakış
fırlatarak, "onlar bizim."

Ford tezgâha beş sterlin yapıştırdı. "Üstü kalsın," dedi. "Ne, beşliğin üstü mü? Sağ olun, efendim."
"Onu harcamak için on dakikan kaldı."
Barmen bir süreliğine yanlarından uzaklaşmaya karar verdi. "Ford," dedi Arthur, "lütfen bana ne

olup bittiğini anlatır mısın?"
"İç," dedi Ford, "bitirmen gereken üç Arjantin var." "Üç Arjantin mi?" diye sordu
Arthur. "Öğle vaktinde mi?"
Ford'un yanındaki adam sırıttı ve mutlu bir ifadeyle kafasını sallayarak onayladı. Ford ona

aldırmadı. "Zaman bir yanılsamadır. Hele öğle vakti iki misli yanılsamadır," dedi.
"Çok derin bir laf," dedi Arthur, "bunu Reader's Digest'e göndermelisin. Senin gibi insanlara

ayırdıkları bir sayfaları var."
"İç."
"Neden durup dururken üç Arjantin?" "Kas gevşetici, buna ihtiyacın olacak." "Kas gevşetici mi?"

"Kas gevşetici."
Arthur gözlerini dikip birasına baktı.
"Bugün yanlış bir şey mi yaptım," dedi, "yoksa dünya hep böyleydi de ben mi bunu fark



edemeyecek kadar içime kapanmıştım?"
"Pekâlâ," dedi Ford, "açıklamaya çalışacağım. Birbirimizi ne kadar zamandır tanıyoruz?"
"Ne kadardır?" diye düşündü Arthur. "Hımmm, beş, belki de altı yıl olmuştur," dedi. "O zamanlar

yaşadıklarım şu anda bana az çok bir anlam ifade ediyor sanki."
"Pekâlâ," dedi Ford. "Sana Guildfordlu falan olmadığımı, Betelgeuse civarında küçük bir

gezegenden olduğumu söylesem ne derdin?"
Arthur fark etmez der gibi omuzlarını silkti.
"Bilmem," dedi, birasından koca bir yudum alarak. "Ne oldu ki - buna benzer bir şey mi söylemek

istiyorsun?"
Ford pes etti. Şu anda bunun için zahmete girmeye gerçekten değmeyecekti, zaten dünyanın sonu

gelmek üzereydi. Sadece şöyle dedi:
"İç."
Ardından tam anlamıyla gerçeklere dayanan şu cümleyi ekledi: "Dünyanın sonu gelmek üzere."
Arthur barın geri kalanına tekrar bitkin bir ifadeyle gülümsedi. Barın geri kalanıysa ona çatık

kaşlarla baktı. Bir adam kendilerine gülümsemeyi bırakıp işine bakması için ona bir el işareti yaptı.
"Bugün perşembe olmalı," dedi Arthur kendi kendine, birasına eğilerek, "perşembeler hep zorlu

geçer."
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Bu özel Perşembe gününde, gezegen yüzeyinin kilometrelerce üzerindeki iyonosferde bir şey
sessizce ilerliyordu; aslında birkaç şey, sarı renkli, hantal, kocaman taş bloklara benzeyen, iş hanları
gibi devasa ve kuşlar kadar sessiz birkaç düzine şey. Güzel güzel süzülüyor, Güneş denilen yıldızdan
gelen elektromanyetik dalgaların keyfini çıkarıyor, gruplaşıyor, hazırlanıyor ve zamanın gelmesini
bekliyorlardı.

Altlarındaki gezegen, şu an için istedikleri gibi, varlıklarından neredeyse tamamen habersizdi.
Devasa sarı şeyler fark edilmeden Goonhilly'e gittiler, çıt çıkarmadan Cape Caneveral'ın üzerinden
geçtiler, Woomers ve Jodrell Bankası dosdoğru onlara baktı, ama göremedi - çok yazık olmuştu,
çünkü bu tam da bunca yıldır aradıkları türden bir şeydi.

Varlıklarının sezildiği tek yer Etha-altı Duyumatik denilen ve kendi kendine sessizce uzaklara göz
kırpan küçük, siyah bir aletti. Ford Prefect'in alışkanlık edindiği üzere her zaman omzuna astığı küçük
deri çantanın içindeki karanlıkta barınıyordu. Ford Prefect'in çantasının içindekiler aslında oldukça
ilginçti, hatta dünyadaki herhangi bir fizikçinin gözlerini yuvalarından fırlatmaya yetecek kadar
ilginçti. Bu nedenle, onları seçmelerine katılıyormuş numarası yaptığı oyunların kıvrık kenarlı
metinlerinin altına saklıyordu. Çantasında Etha-altı Duyumatik'in ve oyun metinlerinin yanı sıra bir de
Elektronik Başparmak taşıyordu - Elektronik Başparmak kısa, kaim ve siyah bir çubuktu, pürüzsüz ve
mattı, bir ucunda birkaç yassı düğme ve tuşlar vardı; çantasında ayrıca büyükçe bir elektronik hesap
makinesini andıran bir alet daha taşıyordu. Bu aletin yaklaşık yüz minik, yassı düğmesi ve bir milyon
"'sayfadan" herhangi birinin anında görüntülenebildiği yaklaşık on santimetrekarelik bir ekranı vardı.
Deli işi gibi karmaşık görünüyordu ve işte bu yüzden de içine cuk oturduğu plastik kapağın üzerine
büyük, dostane harflerle PANİĞE KAPILMA sözcükleri basılmıştı. Bunun diğer nedeniyse bu aracın
şimdiye dek Küçükayı'nın büyük yayın kuruluşlarından çıkmış en dikkate değer kitap olmasıydı -
Otostopçunun Galaksi Rehberi. Kitabın bir mikro mezon-altı elektronik bileşen şeklinde basılmasının
nedeni şuydu: Eğer normal bir kitap biçiminde basılsaydı, yıldızlararası seyahat eden bir
otostopçunun onu yanına alabilmesi için hiç de kullanışlı olamayacak şekilde birkaç büyük binayı
beraberinde taşıması gerekecekti.

Ford Prefect'in çantasında, bunların altında birkaç tükenmez kalem, bir not defteri ve
Marks and Spencer markalı büyükçe bir banyo havlusu vardı.

***

Otostopçunun Galaksi Rehberi'nm havlular konusunda söyleyecek bir çift sözü bulunmaktadır.
Bir havlu, der, yıldızlararası seyahat eden bir otostopçunun sahip olabileceği neredeyse en işe

yarar şeydir. Bir kere pratikte büyük değeri vardır - Jaglan Beta'nın soğuk aylarında yol alırken
ısınmak için ona sarınabilirsiniz; Santraginus V'in ışıl ışıl mermer kumsallarında baş döndürücü
deniz buharım içinize çekerken üzerine yatabilirsiniz; çöl dünyası Kakrafoon'un kıpkırmızı ışıldayan



yıldızlarının altında onu üzerinize örtüp uyuyabilirsiniz; ağır ağır akan Moth ırmağı üzerinde
seyrederken mini salınıza yelken yapabilirsiniz; yumruk yumruğa dövüşlerde kullanmak üzere
ıslatabilirsiniz; zehirli gazlardan korunmak ya da Traal'ın Kurt-gibi-acıkmış Cırtlak Canavarının
bakışlarından (aşırı aptal bir hayvandır, onu göremiyorsanız sizi görmediğini sanır ve sizi görmez - ot
kadar aptal, ama çok çok açtır) kaçmak için başınıza sarabilirsiniz; acil durumlarda havlunuzu imdat
işareti olarak sallayabilirsiniz ve tabii ki, hâlâ yeterince temiz görünüyorsa onunla kurulanabilirsiniz.

Daha da önemlisi, bir havlu büyük psikolojik değere sahiptir. Herhangi bir sebeple, şuursuz bir
gezgin (şuursuz gezgin: otostopçu olmayan) bir otostopçunun yanında havlusunun olduğunu fark
ederse, otomatik olarak bir diş fırçası, yüz koruyucu maske, sabun, bir kutu bisküvi, termos, pusula,
harita, bir yumak ip, sivrisinek ilacı, yağmurluk, uzay giysisi vs. vs. olduğunu da varsayacaktır.
Üstelik bunun da ötesinde o şuursuz gezgin bunlardan herhangi birini veya otostopçunun kazara
"kaybetmiş" olabileceği bir düzine başka eşyayı ona seve seve ödünç verecektir. Çünkü o şuursuz
gezgin, otostopla galaksiyi kat eden, yalnızca temel ihtiyaçlarını gidererek zorlu şartlarda yaşayan,
korkunç tehlikelerle savaşıp galip gelen ve hâlâ havlusunun yerini bilen birinin hiç şüphesiz baş
etmesi güç biri olduğunu düşünecektir.

Bu nedenle, otostopçu argosuna geçmiş bir deyiş vardır: "Hey, düzayak[2] Ford
Prefect ile hiç tanfırdedin[3] mi? O havlusunun nerede olduğunu bilen bir süpdüzayaktır.[4]"

***

Ford Prefect'in çantasındaki havlunun üzerinde sessizce yuvalanmış yatan Etha-Altı Duyumatik
daha hızlı yanıp sönmeye başladı. Gezegen yüzeyinin kilometrelerce üzerinde, devasa sarı şeyler
yayılmaya başladılar. Jodrell Bank'taki biri güzel bir fincan yorgunluk çayı içme zamanının geldiğine
karar verdi.

***

"Yanında havlu var mı?" diye Arthur'a aniden sordu Ford. Üçüncü Arjantinini bitirmeye uğraşan
Arthur dönüp ona baktı.

"Neden? Şey, hayır ... olmalı mıydı?" Artık şaşırmaktan vazgeçmişti, çünkü bunun bir anlamı yoktu.
Ford sinirle dilini şaklattı. "İç," diye ısrar etti.
Tam o anda dışarıdan gelen boğuk bir gümbürtü, barın hafif uğultusunun, müzik kutusunun sesinin,

Ford'un yanında oturan ve en sonunda kendisine viski ısmarlatan adamın hıçkırıklarının arasından
süzülerek duyuldu.

Arthur birasını püskürterek ayağa fırladı. "Bu da ne?" diye bağırdı.
"Endişelenme," dedi Ford, "henüz başlamadılar." "Tanrıya şükür," dedi Arthur ve sakinleşti.
"Muhtemelen demin senin ev yıkıldı," dedi Ford, ardından son Arjantinini de kafaya dikti.



"Ne?" diye bağırdı Arthur. Ford'un yaptığı büyü aniden bozulmuştu. Arthur çılgınca etrafına
bakındı ve pencereye doğru koştu.

"Aman Tanrım, yıkıyorlar! Evimi yıkıyorlar. Bu lanet olası barda ne işim var benim,
Ford?"
"Şu aşamada hiçbir şey fark etmez," dedi Ford, "bırak eğlensinler." "Eğlenmek mi?" diye bağırdı

Arthur. "Eğlenmek!" Aynı şeyden bahsedip bahsetmediklerini anlamak için dışarıya tekrar bir göz
attı.

"Lanet olsun onların eğlencesine!" diye haykırdı, neredeyse boşalmış bira bardağını öfkeyle salladı
ve koşarak bardan çıktı. O öğlen barda hiç arkadaş edinememişti.

"Durun sizi barbarlar! Sizi ev yıkıcılar!" diye avazı çıktığı kadar bağırdı Arthur. "Sizi yarım akıllı
Vizigotlar, durun!"

Ford'un da onun peşinden gitmesi gerekecekti. Hızla barmene dönüp dört paket fıstık istedi.
"Buyrun efendim," dedi barmen, paketleri tezgâhına çarparak, "size zahmet olmazsa yirmi sekiz

pens alayım."
Ford çok nazik davrandı - barmene bir beşlik daha verdi ve üstünün kalmasını söyledi. Barmen

önce paraya sonra Ford'a baktı. Birdenbire ürperdi: Bir an, içini hiç bilmediği bir duygu kapladı,
bilmiyordu çünkü Yerküre'de daha önce kimse böyle bir şey yaşamamıştı. Çok stresli zamanlarda,
var olan her canlı türü çevresine bilinçaltıyla algılanabilen zayıf sinyaller yayar. Bu sinyal, o canlının
doğum yerinden ne kadar uzakta olduğuna dair tam ve neredeyse dokunaklı bir his verir. Yerküre'de
doğum yerinizden yirmibeş bin kilometreden uzakta olmanız mümkün değildir, ki bu da aslında çok
uzak değildir. İşte bu yüzden de bu tür sinyaller farkına varılamayacak kadar anlıktır. Ford Prefect o
anda büyük bir stres altındaydı ve Yerküre'den 600 ışık yılı uzaktaki Betelgeuse civarında doğmuştu.

Sarsıcı ve kavranılamaz bir uzaklık hissiyle sarsılan barmen bir an yalpaladı. Bunun ne anlama
geldiğini bilmiyordu, ama Ford Prefect'e yeni bir saygı duygusuyla, neredeyse huşuyla baktı.

"Ciddi misiniz, efendim?" dedi barı sessizleştiren hafif bir fısıltıyla. "Dünyanın sonunun geldiğini
mi düşünüyorsunuz?"

"Evet," dedi Ford.
"Peki bu öğleden sonra mı?"
Ford kendini toparlamıştı. En arsız zamanını yaşıyordu. "Evet," dedi neşeyle, "tahminime göre iki

dakikadan az zaman kaldı."
Barmen yapmakta olduğu bu konuşmaya inanamıyordu, ama az önce hissettiği duyguya da

inanmıyordu.
"Yani bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu?" diye sordu. "Hayır, hiçbir şey yok," dedi

Ford, fıstıkları cebine tıkıştırırken.
Sessiz barda biri herkesin aniden nasıl da aptallaştığına kahkahalarla güldü.
Ford'un yanında oturan adam artık hafiften sarhoş olmuştu. Kayan gözlerle Ford'a baktı.
"Dünyanın sonu geldiği zaman," dedi, "yere yatmamız ya da kafamıza bir kesekâğıdı filan

geçirmemiz gerektiğini sanıyordum."
"Eğer istersen, öyle de yapabilirsin," dedi Ford.
"Orduda bize böyle söylemişlerdi," dedi adam ve gözlerini yeniden viskisine giden uzun yola



doğru çevirmeye başladı.
"Bu işe yarar mı?" diye sordu barmen.
"Hayır," dedi Ford ve ona dostça gülümsedi. "Bağışlayın," dedi, "gitmem gerekiyor." El sallayarak

ayrıldı.
Bar bir an için sessiz kaldı, sonra yeterince utanç verici bir şekilde, biraz önce duruma

kahkahalarla gülen adam aynı şeyi tekrar yaptı. Yanında bara sürüklediği kız son bir saat içinde
ondan gerçekten nefret etmeye başlamıştı ve bir birbuçuk dakika içinde adamın birdenbire buharlaşıp
hidrojen, ozon ve karbonmonoksitten oluşan bir buluta dönüşeceğini bilseydi herhalde çok memnun
olurdu. Ancak o an geldiğinde kendisi de buharlaşmakla meşgul olacağı için bunu fark edemeyecekti.

Barmen gırtlağını temizledi. Sonra kendi sesini duydu: "Son siparişler, lütfen."

***

Devasa sarı makineler alçalmaya ve daha hızlı hareket etmeye başladılar. Ford orada olduklarını
biliyordu. Böyle olmasını o istememişti.

***

Dar yoldan koşarak çıkan Arthur neredeyse evine ulaşmıştı. Havanın birden ne kadar soğuduğunu
fark etmedi, rüzgârı fark etmedi, mantıksız bir şekilde aniden başlayan sağanak yağmuru bile fark
etmedi. Bir zamanlar evi olan taş yığınının üzerinde ağır ağır ilerleyen çelik zincirli buldozerlerden
başka hiçbir şeyi fark etmedi.

"Sizi barbarlar!" diye haykırdı. "Belediye Meclisini mahkemeye verecek ve elinizdeki son kuruşu
bile alacağım! Sizi astıracağım, boğduracağım, parçalara ayıracağım! Kırbaçlatacağım! Sizi... sizi...
yeter diyene kadar kaynatacağım!"

Ford arkasından hızla koşuyordu. Çok, çok hızlı bir şekilde.
"Sonra da bunları tekrar yapacağım!" diye bağırdı Arthur. "İşim bittiğinde de bütün o küçük

parçaları alıp üstlerinde zıplayacağım!"
Arthur adamların buldozerlerden atlayıp kaçtıklarını ve Bay Prosser'ın telaş içinde göğe baktığını

da fark etmedi. Bay Prosser sarı renkli devasa bir şeylerin bulutların arkasında çığlıklar attığını fark
etmişti. Gerçek olamayacak katlar devasa sarı şeylerin.

"Üstünüzde tepineceğim, tepineceğim," diye bağırdı Arthur, hâlâ koşuyordu, "ayaklarım su
toplayana ya da aklıma yapacak daha iğrenç bir şeyler gelene kadar, ardından da ... "

Arthur takılıp tepetaklak düştü, yuvarlandı ve yere sırtüstü yapışıverdi. Sonunda bir şeyler
olduğunu fark etmişti. Parmağı yukarıyı işaret etti.

"Bu kahrolası şey de ne?" diye bir çığlık kopardı.
Korkunç sarılığıyla gökyüzünde müthiş bir hızla ilerle yen şey her neyse, akıllara durgunluk



verecek bir gürültüyle gökyüzünü yardı ve uzağa fırladı. Havada açılan boşluksa insanın kulaklarını
kafatasının iki metre içine gömen bir bam sesiyle kapandı.

Onu bir başkası izledi ve aynı şeyi daha da gürültülü bir şekilde yaptı.
Gezegenin yüzeyindeki insanların şu anda tam olarak ne yaptığını söylemek zordu, çünkü kendileri

de ne yaptıklarını gerçekten bilmiyorlardı. Olup bitenlerin hiçbiri mantıklı değildi - evlerine koşuyor,
evlerinden dışarı koşuyor ve gürültü karşısında sessizce çığlıklar atıyorlardı. Dünyanın dört bir
yanında caddeler insanlarla dolup taştı. Gürültü üzerine çöküp vurduğu her şeyi dümdüz eden bir
gelgit dalgası gibi tepelerin, vadilerin, çöllerin ve okyanusların üstünden geçerken, otomobiller ani
frenlerle birbirlerine girdi.

Yalnızca bir adam ayakta durup gökyüzünü izledi, gözlerinde korkunç bir hüzün ve kulaklarında
kauçuk tıkaçlar vardı. Tam olarak ne olup bittiğini biliyordu; Etha-Altı Duyumatik'i gecenin bir
yarısında yastığının yanında yanıp sönmeye başladığından ve onu yerinden sıçratarak uyandırdığından
beri biliyordu. Bunca yıl beklediği buydu işte, ama sinyal şablonunun şifresini çözdüğünde, küçük ve
karanlık odasında bedeni buz kesip kalbi sıkışmış bir şekilde tek başına öylece oturmuştu. Galaksinin
tüm ırkları içinde Dünya gezegenine gele gele sadece Vogonlar merhaba demeye gelmişti.

Yine de ne yapması gerektiğini biliyordu. Vogon gemisi çok yukarılarda gürültüyle uçarken
çantasını açtı. Yusuf ve Rengarenk Harika Düşpaltosu'nun bir kopyasını çıkarıp attı, ardından Tanrı
Büyüsü'nün[5] bir kopyasını da çıkarıp attı: Gittiği yerde bunlara ihtiyacı olmayacaktı. Her şey
hazırdı, her şey hazırlanmıştı.

Havlusunun yerini biliyordu.

***

Yerküre'nin üzerine ani bir sessizlik çöktü. Bu gürültüden de daha beterdi. Bir süre hiçbir şey
olmadı.

Devasa gemiler hareketsiz bir şekilde gökyüzünde, Yerküre'deki her milletin tepesinde asılı
kaldılar. Devasa ve ağır gövdeleri gökyüzünde sabit bir şekilde asılı duruyordu, ki bu doğaya karşı
açık bir hakaretti. Baktıkları şeyi kavramaya çalışan pek çok insan doğrudan şoka girdi. Gemiler,
tuğlaların asla duramayacağı gibi gökyüzünde asılı duruyorlardı.

Hâlâ hiçbir şey olmuyordu.
Sonra hafif bir fısıltı başladı, net bir sesin ani ve engin fısıltısı çevreyi kuşattı. Dünya üzerindeki

bütün müzik setleri, bütün radyolar, bütün televizyonlar, bütün kasetçalarlar, bütün alçak ve yüksek
frekans hoparlörleri, bütün diskçalarlar kendi kendilerine aniden sessizce çalışmaya başladılar.

Her teneke kutu, her çöp kutusu, her pencere, her oto mobil, her şarap kadehi, her paslı metal levha,
akustik açıdan kusursuz bir ses yansıtıcısına dönüştü.

Yerküre yok olup gitmeden önce, ses üretiminde ulaşılabilecek en üst noktayı görecekti ve şimdiye
dek inşa edilmiş en büyük ses düzeni kuruluyordu. Ama ortada ne konser, ne müzik ne de bir geçit
töreni vardı, yalnızca basit bir mesaj verilecekti. "Yerküre Halkı, lütfen dikkat," dedi bir ses, harika
bir ses. Distorsiyon seviyesi cesur bir adamı bile ağlatacak kadar düşük, harika, kusursuz ve dört
kanallı bir sesti bu.



"Ben Galaktik Hiperuzay Planlama Konseyinden Prostetnik Vogon ]eltz," diye devam etti ses. "Hiç
şüphesiz fark edeceğiniz gibi, Galaksinin merkez dışı bölgelerine ait kalkınma planları, yıldız
sisteminizden geçen hiperuzaysal bir ekspres yolun inşa edilmesini zorunlu kılıyor ve maalesef,
gezegeniniz yıkılacaklar listesinde yer alıyor, işlem iki Yerküre dakikasından biraz daha kısa
sürecektir. Teşekkürler."

Anons bitti.
Anlayamamanın doğurduğu dehşet, olup bitenleri izleyen Yerküre halkının üstüne çöktü ve bu

dehşet, sanki insanlar tahta bir levhanın üzerindeki demir tozlarıymış da altlarından bir mıknatıs
geçiyormuş gibi yavaş yavaş kalabalıklara doğru yayıldı. Panik, çılgınca bir kaçış paniği filizlendi,
ama kaçacak yer yoktu.

Bunun farkına varan Vogonlar yeniden anonsa başladılar. Şöyle dediler:
"Bu kadar şaşırmış gibi davranmanız anlamsız. Bütün planlama çizimleri ve yıkım emirleri, sizin

elli Yerküre yılınız boyunca Alfa Centauri'deki yerel planlarım dairesinde asılı duruyor. Yani resmi
bir şikayette bulunmak için bol bol vaktiniz vardı ve şimdi bu konuda yaygara koparmak için çok geç
kaldınız."

Anons yeniden kesildi ve yankısı uzaklarda yayıldı. Dev gemiler hiç zorlanmadan gökyüzünde ağır
ağır döndüler. Her birinin altında bir kapı, boş ve karanlık bir kare açıldı.

Bu arada bir yerlerde birileri bir radyo vericisinin başına geçip bir dalga boyu saptamış ve Vogon
gemilerine mesaj göndererek gezegen adına bir ricada bulunmuş olmalıydı. Onların ne söylediğini
kimse duymamıştı, ama yanıt duyuldu. Anons tekrar başlamıştı ve ses bu kez öfkeliydi. Şöyle dedi:

"Alfa Centrauri'ye giden kimse olmadı da ne demek? Tanrı aşkına, insanoğlu, biliyorsunuz ki orası
yalnızca dört ışık yılı uzaklıkta. Kusura bakmayın, ama çevrenizde olanlarla ilgilenmeye zahmet
etmiyorsanız, bu sizin sorununuz.

"Yok etme ışınlarını harekete geçirin." Açılan kapılardan aşağıya ışık selleri aktı.
"Bilemem," dedi anons sistemindeki ses, "sizi kahrolası ilgisiz gezegen, sizlere karşı hiçbir

sempati beslemiyorum." Ses kesildi.
Korkunç bir sessizlik oldu. Korkunç bir gürültü oldu. Korkunç bir sessizlik oldu.
Vogon İnşaat Filosu, mürekkep karası yıldızlı boş içlerine doğru kayarak uzaklaştı.
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Uzaklarda, Galaksinin karşı sarmal kolunda, Güneş ilenilen yıldızdan beşyüz bin ışık yılı uzaklıkta,
Galaktik İmparatorluk Hükümeti'nin Başkanı Zaphod Beeblebrox, Damogran güneşinin altında göz
kırpıp parıldayan iyon çekişti delta teknesiyle Damogran denizlerine açılmıştı.

Sıcak Damogran, uzak Damogran, adı neredeyse hiç duyulmamış Damogran. Altın Kalp'in gizli evi
Damogran.

Tekne suda hızla ilerliyordu. Gitmek istediği yere varması biraz zaman alacaktı, çünkü Damogran
güçlük çıkartacak biçimde düzenlenmiş bir gezegendi. Çok hoş, ama sinir bozucu genişlikteki okyanus
parçalarıyla ayrılan irili ufaklı çöl adalarından başka bir şey yoktu burada.

Tekne hızlanarak yoluna devam etti.
Bu topografik tuhaflık yüzünden Damogran bir çöl geleğeni olarak kalmıştı. Galaktik İmparatorluk

Hükümeti'nin Altın Kalp projesi için Damogran'ı seçmesinin nedeni buydu işte. Damogran ıssız, Altın
Kalp projesi de gizliydi.

Tekne bir mermi hızıyla, bütün gezegenin makûl boyuttaki tek takımadasının ana adaları arasında
uzanan denizin üzerinde hoplayarak ilerliyordu. Zaphod Beeblebrox Paskalya Adası'ndaki (isim
tamamen anlamsız bir tesadüftü - paskalya sözcüğü Galaktikçe'de ufak, yassı ve açık kahverengi
anlamına gelir) küçük uzaylimanından bir başka anlamsız tesadüf sonucu Fransa olarak bilinen Altın
Kalp adasına gidiyordu.

Altın Kalp üzerinde çalışmanın yan etkilerinden biri de oldukça anlamsız bir tesadüfler zinciriydi.
Ama bugün, projenin sonuçlanıp her şeyin ortaya çıkacağı ve Altın Kalp'in ona hayran kalacak

Galaksiye tanıtılacağı günün, aynı zamanda Zaphod Beeblebrox için de büyük gün olması hiçbir
şekilde tesadüf değildi. Başkanlığa soyunmaya sırf bugün için karar vermiş, bu karar Galaktik
İmparatorlukta şok dalgaları yayılmasına yol açmıştı - Zaphod Beeblebrox? Başkan? O Zaphod
Beeblebrox değildir, canım? O Başkan değildir, canım? Birçokları bunu bilinen evrenin tamamının
sonunda keçileri kaçırdığını kanıtı olarak görmüştü.

Zaphod sırıttı ve teknenin hızını daha da artırdı.
Maceracı, eski hippi, keyfine düşkün (sahtekâr mı? büyük ihtimalle), manik bir şekilde kendi

reklamını yapan kişisel ilişkilerde korkunç başarısız ve boş gezenin boş kalfası olan Zaphod
Beeblebrox.

Başkan mı?
Kimse keçileri kaçırmamıştı, en azından bu konuda.
Koca Galakside yalnızca altı kişi Galaksinin hangi ilkeye dayanarak yönetildiğini anlayabiliyordu

ve onlar da Zaphod Beeblebrox Başkanlığa adaylığını koyma niyetini açıkladığında, bunun neredeyse
bir emrivaki olduğunun farkına vardılar: O başkanlık için ideal bir yemdi.[6]

İmparatorluk terimi artık yalnızca bir anakronizm olmasına rağmen hâlâ korunmaktaydı.
Hükümdarlık soyundan gelen imparator yakında ölecekti, uzun yüzyıllardır bu durumdaydı. Ölümcül
komasının son anlarında, onu bu haliyle, hiçbir değişikliğe uğratmadan ebediyen saklayacak olan



dural bir alana kilitlendi. Varislerinin hepsi uzun zaman önce ölmüştü, bu da ciddi bir politik
karışıklık olmaksızın gücün basit ve etkili bir şekilde merdivenin bir iki basamak aşağısına indiği ve
eskiden İmparator'a danışmanlık yapan bir kurula -başında bizzat o kurulun seçtiği bir Başkan olan,
seçilmiş, idari bir meclise- verildiği anlamına geliyordu. Aslında güç böyle bir merciye de
verilmiyordu. Özellikle Başkan'ın kendisi daha çok göstermelik bir yöneticiydi - elinde gerçek bir
güç yoktu. Görünüşe göre hükümet tarafından seçiliyordu, ama sahip olması beklenen özellikler
liderlikle değil, daha çok, iyi muhakeme edilmiş zorbalıkla ilintiliydi. Bu nedenle, Başkan seçimi her
zaman tartışmalara yol açmıştı. Başkan hep sinir bozucu ama büyüleyici bir tip olmuştu. Görevi gücü
kullanmak değil, dikkatleri ondan uzağa çekmekti. Bu ölçütler göz önüne alındığında, Zaphod
Beeblebrox Galaksinin sahip olduğu en başarılı Başkanlardan biriydi - şimdiden on yıllık Başkanlık
süresinin iki yılını sahtekârlıktan hapiste geçirmişti. Çok çok az insan, Başkan ve hükümetin
neredeyse hiç güç sahibi olmadığının farkındaydı ve bu az sayıda insanın da yalnızca altısı nihai
politik gücün nereden kullanıldığını biliyordu. Geri kalanların çoğu içten içe nihai karar verme
sürecinin Bir bilgisayar tarafından yürütüldüğüne inanıyor, ama bu konuda çok ama çok
yanılıyorlardı.

Ama Zaphod'un bunu neden yaptığını anlamakta kesinlikle çuvallamışlardı. Zaphod güneşe doğru
bir su dalgası fışkırtarak tekneyi sertçe yana yatırdı.

Gün bugündü; bugün Zaphod'un neyin peşinde olduğunu anlayacaklardı. Ayrıca bugün onun
ikiyüzüncü yaş günüydü, ama bu da yalnızca başka bir anlamsız tesadüftü aslında.

Teknesini Damogran denizlerinde sektirirken, bugünün ne harika, ne heyecan dolu bir gün olacağını
düşünüp sessizce gülümsedi. Gevşedi ve iki kolunu tembel tembel koltuğun arkasına sarkıttı. Kayak-
boksunu geliştirmek için geçenlerde sağ kolunun altına taktırdığı fazladan kolla da dümeni
yönetiyordu.

"Hey," dedi yumuşak bir sesle kendi kendine, "cidden sıkı bir herifsin sen." Ama sinirleri tel gibi
gergindi.

Fransa adası yaklaşık otuz kilometre uzunluğunda, sekiz kilometre genişliğinde, hilal biçiminde ve
kumluk bir adaydı. Aslında kendi başına bir ada olmaktan çok dev bir koyun sınırlarını ve kavisini
belirlemekteydi. Hilalin iç kısmındaki sahil şeridinin neredeyse tamamı sarp kayalıklardan oluştuğu
için bu izlenim daha da güçleniyordu. Kayalıklar karşı kıyıya doğru hafif bir eğimle sekiz kilometre
boyunca alçalarak uzanıyordu.

Kayalıkların tepesinde bir karşılama komitesi bulunuyordu.
Komitenin büyük bölümünü Altın Kalp'i inşa etmiş olan mühendisler ve araştırmacılar

oluşturuyordu - bunların çoğu insansıydı, ama orada burada birkaç sürüngensi atom bilgini, hava
perilerini andıran iki üç yeşil maksime-galitikçi, bir iki ahtapotsu fizikoyapıcı ve bir Hooloovoo
(Hooloovoo süper-zeki, mavi bir gölgedir) vardı. Hooloovoo dışındakilerin hepsi rengârenk törensel
laboratuvar önlükleri içinde göz kamaştırıyorlardı; Hooloovoo ise bu vesileyle geçici olarak
münferit bir prizmaya yansıtılmıştı.

Hepsi içlerini titreten, büyük bir heyecan duyuyordu. Birlikte ve tek tek fizik kurallarının sınırlarını
aşmışlar, maddenin temel dokusunu yeniden oluşturmuş, ihtimal ve ihtimalsizlik yasalarını zorlamış,
eğip bükerek çiğnemişlerdi, ama görünüşe göre bunların hepsinden daha heyecan verici olanı
boynunda turuncu kuşak olan bir adamla tanışmaktı. (Galaksi Başkanı geleneksel olarak turuncu bir
kuşak takardı.) Galaksi Başkanı'nın aslında ne kadar güç sahibi olduğunu -tam olarak hiç- bilselerdi
de onlar için çok fark etmeyecekti. Galakside yalnızca altı kişi Galaksi Başkanı'nın işinin güç



kullanmak değil dikkatleri ondan uzağa çekmek olduğunu biliyordu.
Zaphod Beeblebrox bunu şaşırtıcı derecede iyi yapıyordu.
Burnu dönüp hızla koya giren Başkanlık sürat teknesinin usta manevrası ve güneş ışığıyla gözleri

kamaşan kalabalık nefesini tuttu. Tekne denizin üzerinde bir sağa bir sola yatarak yaklaşırken etrafına
ışık saçıyordu.

Aslında suya değmesi falan gerekmiyordu, çünkü iyonize atomlardan oluşan, puslu bir yastığın
üzerinde ilerliyordu - ama sırf gösteriş için suya indirilebilen yüzgeç şeklinde, ince küreklerle
donatılmıştı. Kürekler havaya tıslayan su perdeleri fışkırtıyor, denizde çılgınca sallanan ve köpürerek
son süratle koyu kat eden teknenin arkasına dökülen derin yarıklar açıyordu.

Zaphod gösteriş yapmaya bayılırdı: en iyi yaptığı şey buydu.
Dümeni sertçe kırdı, tekne kayalık yamacın altında suyu tırpanlıyormuş gibi kendi çevresinde

çılgınca döndü ve dalgaların üzerinde durdu.
Zaphod birkaç saniye içinde koşarak güverteye çıktı ve üç milyardan fazla insana sırıtarak el

salladı. Uç milyar insan aslında tam olarak orada değildi, ama onun her hareketini havada itaatkâr bir
şekilde asılı duran küçük bir üç boyutlu [3B] robot kameranın gözünden izliyorlardı. Başkan'ın
maskaralıkları 3B'de halk tarafından her zaman çok tutuluyordu. 3B'ler bunun için vardı.

Tekrar sırıttı. Uç milyar ve altı kişi durumu bilmiyordu, ama bugün hiç kimsenin hesaba katmadığı
kadar büyük bir maskaralık gerçekleşecekti.

Robot kamera Başkan'ın iki kafasından daha popüler olanını yakından görüntülemek için ona doğru
yönelirken Başkan tekrar el salladı. Fazladan bir kafa ve üçüncü kol dışında aşağı yukarı insansı
görünüyordu. Karmakarışık sarı saçları sağa sola dağılmıştı, mavi gözleri tanımlanması imkânsız bir
ışıkla parlıyordu ve yanakları neredeyse her zaman tıraşsızdı.

Altı metre çapında saydam bir küre, sürat teknesinin yanında yuvarlanıyor, suya batıp çıkarak
yüzüyor ve parlak güneşin altında ışıldıyordu. İçinde yarım daire şeklinde ve göz alıcı güzellikte
kırmızı bir deriyle kaplanmış geniş bir sedir yüzüyordu: Küre yuvarlanıp suya batıp çıktıkça, sedir
daha da hareketsizleşiyor, deriyle kaplanmış bir kaya gibi sabit duruyordu. Bütün her şey gibi bu da
yalnızca gösteriş içindi.

Zaphod kürenin duvarından içeri girip sedire yayıldı. İki kolunu sedirin arkasına attı, üçüncüsüyle
dizindeki tozu silkeledi. Kafaları gülümseyerek çevreye baktı; ayaklarını uzattı. Haykırmamak için
kendini zor tuttuğunu düşündü.

Kürenin altında sular kaynamaya, fokurdamaya ve fışkırmaya başladı. Küre bir aşağı bir yukarı
hareket edip yuvarlanarak havaya yükseldi. Kayalığa ışık çubukları saçarak yükseldikçe yükseldi.
Küre fıskiyenin üzerinde yükseldikçe, altından dökülen sular tekrar yüzlerce metre aşağıdaki denize
çarpıyordu.

Zaphod nasıl göründüğünü hayal ederek gülümsedi.
Tam anlamıyla saçma bir ulaşım şekliydi, ama tam anlamıyla da nefisti.
Küre bir an için kayalığın tepesinde oyalandı, yan yattı ve raylı bir rampaya değdi, rampadan aşağı

küçük, içbükey bir platforma yuvarlanıp durdu.
Zaphod Beeblebrox olağanüstü bir alkış eşliğinde küreden çıktı, turuncu kuşağı ışıkta göz

kamaştırıyordu.
Galaksi Başkanı gelmişti işte.



Alkışların kesilmesini bekledi, sonra elini kaldırarak herkesi selamladı. "Merhaba," dedi.
Bir hükümet örümceği yan yan yürüyerek Başkan'ın yanma gitti ve önceden hazırlanmış konuşma

metninin bir kopyasını eline tutuşturmaya kalkıştı. Asıl metnin üçten yediye kadar olan sayfaları o
anda koydan sekiz kilometre kadar uzakta, Damogran denizin sularında yüzüyordu. Birinci ve ikinci
sayfalarsa bir ibikli Damogran Kartalı tarafından kurtarılıp kartalın icat etmiş olduğu sıra dışı, yeni
yuva biçiminin bir parçası olmuştu çoktan. Yumurtadan yeni çıkmış yavru bir kartalın, büyük oranda
incecik kâğıt parçalarından yapılmış bu yuvadan çıkması neredeyse imkânsızdı. İbikli Damogran
Kartalı, daha önce türlerin hayatta kalma kavramı hakkında bir şeyler duymuştu, ama bu konuyla pek
ilgilenmemişti.

Zaphod Beeblebrox'un önceden hazırlanmış bu konuşmaya ihtiyacı olmayacaktı. Bu yüzden bir
örümcek tarafından kendisine sunulan metni nazikçe geri çevirdi.

"Merhaba," dedi tekrar.
Herkes ya da en azından neredeyse herkes ona gülümseyerek bakıyordu. Kalabalığın arasında

Trillian'ı fark etti. Trillian, Zaphod'un bu yakınlarda gerçekleştirdiği bir gezegen ziyareti sırasında,
sırf eğlence olsun diye kılık değiştirip tavladığı bir kızdı. İnce yapılı, esmerce ve insansıydı, uzun ve
dalgalı siyah saçları, kalın dudakları, garip toparlak bir burnu, saçma bir kahverengi tonuna sahip
gözleri vardı. O özel şekliyle bağlanmış kırmızı eşarbı ve uçuşan, ipeksi, uzun elbisesiyle hafiften bir
Arap'ı andırıyordu. Tabii ki oradaki kimse Arap diye bir şey duymamıştı. Arapların soyu çok kısa bir
süre önce tükenmişti, zaten yaşarlarken de Damogran'ın beşyüz ışık yılı uzağında yaşamışlardı.
Trillian özel biri değildi, ya da en azından Zaphod öyle iddia ediyordu. Kız yalnızca onunla epey
takılan ve ona hakkında düşündüklerini söyleyen biriydi.

"Merhaba tatlım," dedi kıza.
Kız ona ani ve gergin bir gülümsemeyle bakıp kafasını çevirdi. Sonra yüzünde daha sıcak bir

gülümsemeyle bir kez daha baktı - ama o bakana kadar Zaphod çoktan başka bir tarafa dönmüştü.
"Merhaba," dedi, Merhaba demeyi kesip demeç vermeye başlamasını dileyerek birbirine sokulmuş

küçük yaratık grubuna. Yaratıklar basın mensuplarıydı. Özellikle onlara sırıttı, çünkü birkaç saniye
içinde onlara demecin babasını verecekti.

Yine de hemen sonra söyledikleri onların pek işine yarar şeyler değildi. Sinirlenmeye başlayan bir
parti görevlisi Başkan'ın kendisi için hazırlanmış nefis konuşma metnini okuyacak havada olmadığına
karar verdi ve cebindeki uzaktan kumanda cihazının düğmesine bastı. Uzakta, önlerinde, gökyüzüne
doğru uzanan beyaz bir kubbe çatlayarak ortadan ikiye ayrıldı ve kendini yavaşça katlayarak yere
indi. Böyle olacağını çok iyi bilmelerine rağmen (çünkü kubbeyi bu şekilde inşa eden kendileriydi)
herkes soluğunu tuttu.

Kubbenin altında yüz elli metre uzunluğunda ve zarif bir koşu ayakkabısına benzeyen devasa bir
yıldızgemisi yalıyordu; kusursuz bir beyazlıkta ve akıllara durgunluk vererek güzellikteydi. Geminin
kalbinde, kalabalığın görmediği bir yerde, içinde şimdiye dek tasarlanmış en akla zarar buluşu
muhafaza eden küçük, altın bir kutu vardı. Bu yıldızgemisini galakside eşsiz kılan bu araç, gemiye
adını veren cihazdı – Altın Kalp.

"Vay canına," dedi Zaphod Beeblebrox, Altın Kalp'e bakarak. Söyleyebileceği pek fazla şey yoktu.
Basını kızdıracağını bildiği için aynı şeyi bir kez daha söyledi: "Vay canına."
Kalabalık beklenti dolu gözlerle ona döndü. Zaphod, kaşlarını kaldırıp gözlerini açarak kendisine

bakan Trillian'a göz kırptı. Kız onun ne söylemek üzere olduğunu biliyor ve aslında rezil bir gösteriş



meraklısı olduğunu düşünüyordu.
"Bu gerçekten hayret verici," dedi Zaphod. "Bu gerçekten tam anlamıyla hayret verici. O kadar

hayret verici bir şekilde hayret verici ki, sanırım onu çalmak istiyorum."
Müthiş bir Başkanlık demeciydi ve şeklen tamamen doğruydu. Kalabalık beğeniyle güldü,

gazeteciler neşeyle Etha-Altı Habermatik'lerinin düğmelerine bastılar ve Başkan sırıttı.
Sırıtırken yüreği dayanılmaz bir şekilde çarpmaya başladı ve sessizce cebinde duran küçük

Felçmatik bombasının düğmesine bastı.
Sonunda buna daha fazla dayanamadı. Kafalarını göğe kaldırıp vahşi bir nara kopardı, ardından

bombayı yere fırlattı ve aniden donup kalmış ışıltılı gülümsemeler denizinde ileriye doğru koşmaya
başladı.
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Prostetnik Vogon Jeltz diğer Vogonların bile gözüne hoş görünmezdi. Yüksek kemerli burnu, bir
domuzunkini andıran minik alnının ta yukarısına dek uzanıyordu. Kauçuğa benzeyen koyu yeşil derisi
Vogon Sivil Hizmet politikası oyununu oynamasına, hatta iyi oynamasına izin verecek kadar kalındı.
Ayrıca hiçbir olumsuz etkiye uğramadan, denizin üç yüz metre altında süresiz yaşamasını sağlayacak
kadar da su geçirmezdi.

Gerçi yüzmeye gittiği de yoktu. Programı buna izin vermeyecek kadar doluydu. Şu an olduğu kişi
olmuştu, çünkü milyarlarca yıl önce Vogonlar Vogküre'nin kadim, durgun denizlerinden sürünerek
çıkıp nefes nefese kalmış bir şekilde gezegenin bakir kıyılarına uzandıklarında ... genç, parlak Vogsol
güneşinin ilk ışıkları o sabah üzerlerine vurduğunda, sanki evrimin güçleri oracıkta onlatdan
vazgeçmiş, sonra da tiksintiyle arkalarını dönüp uzaklaşarak çirkin ve talihsiz bir hata olarak
gördükleri bu yaratıklarla daha fazla uğraşmamaya karar vermişti. Vogonlar bir daha biç evrim
geçirmediler: hayatta kalmayı asla başaramamış olmaları gerekirdi.

Bu yaratıklar hayatta kalmayı başarmış olmalarını karardıklarına ve şuursuz inatçılıklarına
borçluydular. Evrim mi? dediler kendi kendilerine, Ne gereği var? ve daha büyük anatomik
uygunsuzluklarını ameliyatla düzeltebilecek noktaya gelene kadar doğanın onlara vermeyi reddettiği
şey olmadan da yaşadılar.

Bu sırada, Vogküre gezegenindeki doğal güçler önceki hatalarını telafi etmek için fazla mesai
yapıyordu. Işıl ışıl parlayan, mücevher kabuklu ve seğirtgen yengeçler yarattılar, Vogonlar da
yengeçlerin kabuklarını demir tokmaklarla parçalayarak onları yediler; göğe doğru uzanan nefes
kesici bir narinlik ve renkte ağaçlar yarattılar, Vogonlar da ağaçları kesip yengeç etini odunda
pişirdiler; ipeksi kürkleri ve buğulu gözleri olan ceylan benzeri zarif yaratıklar yarattılar, Vogonlar
da onları yakalayıp üstlerine oturdular. Ulaşım aracı olarak hiç faydaları yoktu, çünkü sırtları hemen
kırılıveriyordu, ama Vogonlar yine de üstlerine oturdular.

Bu nedenle Vogonlar birdenbire yıldızlararası yolculuğun ilkelerini keşfedene dek Vogküre
gezegeni çok zor bir bin yıl geçirmişti. Birkaç kısa Vog yılı içinde son Vogona kadar Galaksinin
politik merkezi olan Megabrantis yıldız kümesine göç ettiler ve şimdi Galaktik Sivil Hizmet'in
bükülmez belkemiğini oluşturmuşlardı. Öğrenmeye, kendilerine özgü bir tarz ve sosyal incelik
kazanmaya çalıştılar, ama pek çok açıdan çağdaş bir Vogonun ilkel atalarından hiç farkı yoktu. Her
yıl anavatanlarından yirmi yedi bin mücevherli seğirtgen yengeç ithal edip mutlu ve sarhoş oldukları
geceleri demir tokmaklarla yengeç parçalayarak geçiriyorlardı.

Prostetnik Vogon Jeltz su katılmamış bir alçak olması açısından tipik bir Vogondu. Bir de
otostopçulardan hiç hoşlanmazdı.

Prostetnik Vogon Jeltz'in amiral gemisinin derinliklerinde bulunan küçük ve karanlık bir kabinde,
tedirginlik içinde minik bir kibrit çakıldı. Kibriti çakan bir Vogon değildi, ama onlar hakkında her
şeyi biliyordu ve tedirgin nl inakta yerden göğe kadar hakkı vardı. Onun adı Ford Prefect'di.[7]

Ford'un babası koskoca gezegende Büyük Hrung Yıkımı Felaketi'nden asla tatmin edici bir şekilde
açıklayamadığı, olağanüstü bir tesadüf sonucu canlı çıkmayı başaran tek adamdı. Olayın tamamı kalın
bir esrar perdesinin ardında kalmıştı: aslında Hrung'ın ne olduğunu ya da neden özellikle Betelgeuse



Yedi'nin üzerine yıkılmayı seçtiğini hiç kimse hiçbir zaman öğrenemedi. Ford'un babası kaçınılmaz
bir şekilde çektiği şüphe bulutlarını yüce gönüllülükle bir kenara iterek, yerleşmek üzere Betelgeuse
Beş'e geldi. Burada Ford'un hem babası hem de amcası oldu; artık var olmayan ırkının anısına ona
kadim Praksibetel dilinde bir ad koydu.

Ford hiçbir zaman asıl adını söylemeyi öğrenmedi, babası sonunda utanç yüzünden öldü ki bu,
Galaksi'nin bazı kesimlerinde hâlâ ölümcül bir hastalıktır. Okuldaki çocuklar ona "Ix" adını taktılar.
Betelgeuse Beş dilinde Ix "Hrung'ın ne olduğunu ya da neden özellikle Betelgeuse Yedi'nin üzerine
yıkılmayı seçtiğini bilmeyen çocuk" anlamına gelir.

Kabinde durup çevresine bakındı, ama pek bir şey seçemiyordu; kocaman garip gölgeler minik
kibritin titrek ışığında korkutucu bir şekilde -ama hiç ses çıkarmadan- oradan oraya sıçrıyordu. Ford
fısıldayarak Dentrassilere şükretti. Dentrassiler pisboğazlardan oluşan asi bir kabileydi. Vogonlar
vahşi ama iyi bir topluluk olan Dentrassilere son zamanlarda uzunyol filolarında yiyecek ve içecekten
sorumlu personel olarak iş vermeye başlamışlardı. Tek bir şartla, Dentrassiler kendi işlerine
bakacaklardı.

Bu Dentrassilerin de işine geliyordu, çünkü uzaydaki en geçerli para birimlerinden biri olan Vogon
parasını seviyor, ama Vogonlardan nefret ediyorlardı. Bir Dentrassinin sevebileceği tek Vogon
sinirlenmiş bir Vogondu.

Ford Prefect bu küçük bilgi sayesinde artık hidrojen, ozon ve karbonmonoksitten oluşmuş bir bulut
değildi.

Hafif bir inilti işitti. Kibritin ışığında, yerde ağır ağı hareket eden iri bir şekil gördü. Kibriti hızla
sallayarak söndürdü, elini cebine soktu, aradığı şeyi bulup çıkardı, yırtarak açtı ve salladı. Yere
çömeldi. Şekil yeniden hareket etti.

"Biraz fıstık getirdim," dedi Ford Prefect.
Arthur Dent kıpırdandı ve anlamsız bir şeyler mırıldanarak tekrar inledi.
"Haydi, al biraz," diye ısrar etti Ford, paketi tekrar sallayarak, "daha önce madde nakil ışınına hiç

maruz kalmadıysan biraz tuz ve protein kaybetmiş olmalısın. İçtiğin biralar metabolizmanın yaşadığı
darbeyi hafifletmiştir."

"Nırrrr ... " dedi Arthur. Gözlerini açtı. "Burası karanlık," dedi.
"Evet," dedi Ford Prefect. "Karanlık."
"Hiç ışık yok," dedi Arthur Dent. "Karanlık, hiç ışık yok."
Ford Prefect'in insanlar hakkında anlamakta en çok zorlandığı şeylerden biri Güzel bir gün, Boyun

ne kadar da uzun ya da Ah canım, on metrelik bir kuyuya düşmüş gibi görünüyorsun, iyi misin? gibi
apaçık ortada olan şeyleri belirtip tekrarlama huylarıydı. Ford ilk başlarda bu tuhaf davranışa bir
açıklama getirmek için bir kuram geliştirmişti. İnsanlar dudaklarını devamlı çalıştırmazlarsa, diye
düşünmüştü, belki ağızlarını bir daha hareket ettiremiyorlardır. Birkaç ay süren dikkatli bir inceleme
ve gözlem sonucunda bu kuramı bir başkasıyla değiştirdi. İnsanlar dudaklarını devamlı
çalıştırmazlarsa, diye düşündü, beyinleri çalışmaya başlıyor. Bir süre sonra, aşırı alaycı olduğunu
düşünmeye başladığı bu kuramdan da vazgeçti ve aslında insanlardan çok hoşlandığına karar verdi,
ama bilmedikleri şeylerin çokluğu onu her zaman ciddi şekilde endişelendiriyordu.

"Evet," diye Arthur'u onayladı, "ışık yok." Arthur'a biraz fıstık yedirdi. "Kendini nasıl
hissediyorsun?" diye sordu.



"Askeri bir akademi gibi," dedi Arthur, "parçalarım tek tek mezun oluyorlar." Ford karanlıkta ona
boş boş baktı.

"Sana hangi cehennemde olduğumuzu sorarsam," dedi Arthur güçsüz bir sesle, "buna pişman olur
muyum?"

Ford ayağa kalktı. "Güvendeyiz," dedi. "Ya, iyi," dedi Arthur.
"Küçük bir mutfak kabinindeyiz," dedi Ford, "Vogon inşaat Filosu'nun uzaygemilerinden birinde."
"Şey," dedi Arthur, "bu, güvende sözcüğünün benim daha önceden bilmediğim, tuhaf bir kullanım

şekli olmalı."
Ford bir ışık düğmesi arayabilmek için bir kibrit daha çaktı. Korkunç gölgeler yine üzerlerine

sekip sıçradı. Arthur ayağa kalkmaya çalıştı ve kollarını korkuyla bedenin doladı. Korkunç, uzaylı
biçimler çevresine üşüşmüş gibiydi; hava tanımadığı ve ciğerlerine gizlice sokulan küflü kokularla
iyice ağırlaşmıştı, sinir bozucu hafif bir uğultu dikkatini toplamasına engel oluyordu.

"Buraya nasıl geldik?" diye sordu hafifçe ürpererek. "Otostop çekerek," dedi Ford.
"Anlayamadım?" dedi Arthur. "Başparmağımızı kaldırıp beklediğimizi ve böcek gözlü yeşil bir

canavarın kafasını uzatıp Merhaba arkadaşlar, haydi atlayın, sizi Basingstroke kavşağına kadar
götürebilirim dediğini mi söylemeye çalışıyorsun bana?"

"Şöyle açıklayayım," dedi Ford, "başparmak görevini elektronik bir etha-altı sinyal aygıtı görüyor
ve kavşaksa altı ışık yılı uzaklıktaki Barnard Yıldızı'nda, bunun dışında söylediklerin aşağı yukarı
doğru."

"Peki ya böcek gözlü yaratık?" "Rengi yeşil, evet."
"Tamam," dedi Arthur, "ne zaman eve dönebilirim?" "Dönemezsin," dedi Ford
Perfect, ışık düğmesini bulmuştu.
"Gözlerini koru ... " dedi ve ışığı yaktı. Ford bile şaşırdı.
"Aman yarabbi," dedi Arthur, "bu gerçekten bir uçan dairenin içi mi?"
Prostetnik Vogon Jeltz çirkin yeşil gövdesini kumanda köprüsünde sıkıntıyla dolaştırdı. Üzerinde

yerleşim olan gezegenleri yok ettikten sonra içinde hep belirsiz bir kızgınlık büyürdü. Birilerinin
gelip ona bunun çok yanlış olduğunu söylemesini istiyordu, böylece onlara bağırıp çağırabilir ve
kendini daha iyi hissedebilirdi. Belki kırılır da gerçekten kızacağı bir şey çıkar umuduyla, kendini
bütün gücüyle kaptan koltuğuna bırakıverdi, ama koltuk şikâyet edercesine gıcırdadı yalnızca.

"Defol!" diye bağırdı, tam o anda köprüye giren genç Vogon muhafıza. Muhafız derhal gözden
kayboldu ve bu aslında muhafızı epey rahatlatmıştı. Biraz önce aldıkları raporu kaptana verecek
kişinin kendisi olmamasına çok sevinmişti. Rapor, son model harika bir uzaygemisi motorunun şu
sıralarda Damogran'da hükümete ait bir araştırma merkezinde sergilendiğini ve bundan böyle hiçbir
ekspres hiperuzay yoluna gerek kalmadığını söyleyen resmi bir bildiriydi.

Başka bir kapı kayarak açıldı, ama Vogon kaptan bu sefer bağırmadı, çünkü Dentrassilerin
yemekleri hazırladıkları mutfak bölmesinin kapısıydı o. Yemek şimdi iyi giderdi.

İri ve kürklü bir yaratık elinde öğle yemeği tepsisiyle kapıdan girdi. Bir manyak gibi sırıtıyordu.
Prostetnik Vogon Jeltz sevindi. Çünkü biliyordu ki bir Dentrassi hayatından bu kadar memnun

göründüğünde, gemide bir yerlerde kendisini gerçekten kızdıracak bir şeyler oluyordu.



***

Ford ve Arthur çevrelerine bakındılar. "Pekâlâ, ne düşünüyorsun?" diye sordu Ford. "Burası biraz
bakımsız, değil mi?"

Ford kaşlarını çatarak pis şiltelere, yıkanmamış fincanlara ve sıkış tepiş kabinde oraya buraya
atılmış, ne idüğü belirsiz, kokuşmuş iç çamaşırı parçalarına baktı.

"Şey. gördüğün gibi bu bir işçi gemisi," dedi Ford. "Buralar Dentrassilerin yatakhanesi." "Galiba
onlara Vogon ya da ona benzer bir şey dendiğini söylemiştin."

"Evet," dedi Ford, "gemiyi Vogonlar yönetiyor, Dentrassiler ise aşçılık yapıyor ve bizi gemiye
onlar aldı."

"Kafam karıştı," dedi Arthur.
"Gel, şuna bir bak," dedi Ford. Şiltelerden birinin üzerine oturdu ve çantasını karıştırmaya başladı.

Arthur ürkerek şilteyi dürttü, sonra o da üzerine oturdu: aslında ürkecek pek bir şey yoktu, çünkü
Sqornshellous Zeta bataklıklarında yetişen bütün şilteler piyasaya sunulmadan önce büyük bir
titizlikle öldürülür ve kurutulurdu. Çok çok azı yeniden canlanırdı.

Ford kitabı Arthur'a uzattı.
"Bu da nedir?" diye sordu Arthur.
"Otostopçunun Galaksi Rehberi. Bu bir tür elektronik kitap. Sana bilmen gereken her şeyi anlatır.

İşi budur."
Arthur tedirgin bir halde kitabı evirip çevirdi. "Kapağı hoşuma gitti," dedi. "Paniğe
Kapılma. Bu, bulun gün bana söylenen en akıllıca ve faydalı şey."
"Sana nasıl çalıştığını göstereyim," dedi Ford. Kitabı hala iki hafta önce ölmüş bir tarlakuşu gibi

tutan Arthur'un elinden kaptı ve kabından çıkardı.
"Buradaki şu düğmeye bastığında, gördün mü, ekran açılıp sana dizini gösterir." Yaklaşık sekiz

santimetreye on santimetre boyutunda bir ekran aydınlandı ve üstünde harfler titreşmeye başladı.
"Vogonları araştırmak istiyorsan, sadece onların adını giriyorsun." Parmakları birkaç düğmeye

daha bastı. "Ve işte Vogonlar."
Yeşil ekranda Vogon İnşaat Filoları sözcükleri parladı. Ford ekranın altındaki büyük, kırmızı

düğmeye bastı ve sözcükler ekranda akmaya başladı. Aynı anda, kitap bulduğu bilgileri sakin ve
ölçülü bir sesle okumaya başlamıştı. Kitabın söyledikleri şöyleydi:

"Vogon İnşaat Filoları. Bir Vogon aracım binmek istiyorsanız, yapmanız gereken tek şey şudur:
unutun bunu. Onlar Galaksideki en kaba ırklardan bindir - tam anlamıyla kötü değillerdir, ama kötü
huylu, bürokratik, çok bilmiş ve katıdırlar. Üç nüshadan oluşan emir evrakları imzalanıp, arz edilip,
geri gönderilip, soruşturulup, kaybedilip, bulunup, referanduma sunulup, tekrar kaybedilip ve sonunda
üç aylığına yumuşak bataklık kömürüne yatırılıp yeniden dönüşüme uğratılarak ateş yakıcı modülere
dönüştürülmeden kendi öz büyükannelerini Traal'ın Kurt-gibi-acıkmış Cırtlak Canavarından
kurtarmak için parmaklarını oynatmazlar.

"Bir Vogondan içki koparmanın en iyi yolu boğazına parmağınızı sokmak, onu sinir etmenin en iyi
yoluysa büyükannesini Traal'ın Kurt-gibi-acıkmış Cırtlak Canavarı'na vermektir.



"Asla bir Vogonun size şiir okumasına izin vermeyin."
Arthur gözlerini kırpıştırarak ekrana baktı.
"Ne tuhaf bir kitap. O zaman bu gemiye biz nasıl binebildik?"
"Tam üstüne bastın, bu kitap güncellenmemiş durumda," dedi Ford, kitabı yeniden kabına

yerleştirirken. "Gözden geçirilip düzeltilmiş yeni baskısı için saha araştırmasını ben yapıyorum ve
eklemem gereken şeylerden biri de Vogonların artık bizim için oldukça kullanışlı ve küçük bir
kaçamak noktası sağlayan Dentrassi aşçılarına iş verdikleri." Arthur'un yüzünden acılı bir ifade geçti.
"Peki ama Dentrassiler de kim?" dedi.

"Harika adamlar," dedi Ford. "En iyi yemeği yapanlar, en iyi içki hazırlayanlar onlardır ve bunun
dışındaki hiçbir şeyi de umursamazlar. Otostopçuların gemilere binmelerine her zaman yardımcı
olurlar, ki bunu kısmen arkadaşlık etmeyi sevdikleri, ama daha çok da Vogonları sinirlendirmeyi
sevdikleri için yaparlar. Günde otuz Altair dolarından az bir paraya Evrenin harikalarını görmeye
çalışan yoksul bir otostopçuysan, tam olarak bilmen gereken şeylerden biri de budur. Eğlenceli, değil
mi?"

Arthur'un kafası karışmış gibiydi.
"Şaşırtıcı," dedi ve çatık kaşlarla diğer şiltelerden birine baktı.
"Maalesef Yerküre'de planladığımdan oldukça fazla takıldım," dedi Ford. "Bir haftalığına

gelmiştim ve onbeş yıl boyunca orada saplanıp kaldım."
"Peki her şeyden önce oraya nasıl ulaştın?" "Kolay oldu, bir zibidi beni aracına aldı." "Zibidi?"
"Evet."
"Hımm, nedir bu zibidi?"
"Zibidi mi? Zibidiler, yapacak hiçbir şeyi olmayan zengin çocuklarıdır genellikle. Henüz

yıldızlararası bağlantı kuramamış gezegenler arayarak gezinir ve onlarla kafa bulurlar."
"Kafa bulmak mı?" Arthur, Ford'un hayatı onun için zorlaştırmaktan zevk aldığını düşünmeye

başlamıştı.
"Evet," diye yanıtladı Ford, "onlarla kafa bulurlar. Etrafta çok az insanın bulunduğu, ıssız bir yer

saptar, sonra hiçbir şeyden haberi olmayan ve kimsenin asla inanmayacağı bir zavallının tam yanına
iner, sonra da kafalarına aptal antenler takıp bipbip sesleri çıkararak zavallının çevresinde bir ileri
bir geri gezinirler. Gerçekten fazlasıyla çocukça." Ford ellerini kafasının arkasına koyarak şilteye
uzandı ve insanı çileden çıkaracak kadar hayatından memnun görünüyordu.

"Ford," diye ısrar etti Arthur, "sana aptalca bir soru gibi gelir mi bilmem, ama benim burada işim
ne?"

"Bunun cevabını biliyorsun," dedi Ford. "Seni Yerküre'den kurtardım." "Peki Yerküre'ye ne oldu?"
"Ha. Yok edildi."
"Öyle mi," dedi Arthur sakin bir ifadeyle. "Evet. Buharlaşıp uzaya karıştı."
"Bak," dedi Arthur, "bu biraz keyfimi kaçırdı."
Ford kaşlarını çattı, bu düşünceyi kafasında şöyle bir değerlendiriyor gibiydi. "Evet, bunu

anlayabiliyorum," dedi sonunda.
"Bunu anlayabiliyor musun!" diye haykırdı Arthur. "Demek bunu anlayabiliyorsun!" Ford ayağa

fırladı.



"Kitaba bakmaya devam et!" diye tısladı aceleyle. "Ne?"
"Paniğe Kapılma." "Paniğe kapılmıyorum!" "Evet, kapılıyorsun."
"Pekâlâ, tamam, paniğe kapılıyorum, ama yapacak başka ne var ki?"
"Sadece benimle gel ve iyi vakit geçir. Galaksi eğlenceli bir yerdir. Bu arada şu balığı kulağına

koyman gerekecek."
"Pardon, anlayamadım?" dedi Arthur, bu çok kibarca oldu diye düşünerek.
Ford içinde minik sarı bir balığın kıvrılarak yüzdüğü küçük cam bir kavanoz tutuyordu elinde.

Arthur gözlerini kırpıştırarak arkadaşına baktı. Olup bitenler keşke anında kavrayabileceği basit ve
anlaşılır şeyler olsaydı. Dentrassi iç çamaşırları, Sqornshellous şilte yığınları ve minik sarı bir balığı
tutup kulağına koymasını söyleyen bu Betelgeuselünün yanında küçücük bir mısır gevreği paketi
görebilseydi, kendini güvende hissedecekti. Ama göremedi, dolayısıyla da kendini güvende
hissedemedi.

Birdenbire belirleyemediği bir kaynaktan şiddetli bir ses üzerlerine atladı. Bir taraftan bir kurt
sürüsüyle boğuşurken diğer taraftan gargara yapmaya çalışan bir adamın hırıltılarını andıran sesleri
duyunca korkudan nefesini tuttu Arthur.

"Şşşt!" dedi Ford. "Dinle, bu önemli olabilir." "Ö ... önemli mi?" "Vogon kaptan genel bir duyuru
yapıyor."

"Yani Vogonlar böyle konuşuyor mu demek istiyorsun?" "Dinle!"
"Ama ben Vogonca bilmiyorum!"
"Bilmen gerekmiyor. Şu balığı kulağının içine tık yeter."
Ford şimşek hızıyla elini Arthur'un kulağına koyuverdi ve işitme sisteminin derinliklerine yılan

gibi süzülen balığın hissi aniden Arthur'un midesini kaldırdı. Dehşetle soluyarak bir iki saniyeliğine
kulağını karıştırdı, ama sonra meraklı gözleri hayretle yuvalarından fırladı. Siyah renkli iki yüz
siluetinden oluşan resme bakarken onun aniden beyaz bir şamdan olduğunu fark etmenin iitsel
eşdeğerini yaşıyordu. Ya da bir kâğıt parçasının üzerinde aniden altı rakamına dönüşen ve
gözlükçünüzün size yeni bir gözlük için yüklü bir fatura keseceği anlamına gelen bir sürü renkli
noktaya bakmanın eşdeğerini.

Hâlâ ulumalarla karışık gargara seslerini dinlediğini biliyordu, ama şimdi, nasıl olduysa sesler net
bilen dümdüz bir İngilizce'ye benzemişti.

Duydukları şuydu ...
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"Uuu uuu gargar uuu gargar uuu uuu uuu gargar uuu gargar uuu uuu gargar gargar uuu gargar gargar
gargar uuu juuurp öğğğğh hiçbir neden göremiyorum. Mesaj tekrarlanıyor. Kaptanınız konuşuyor, her
ne yapıyorsanız bırakın ve dikkatle dinleyin. Her şeyden önce, aletlerimizden gördüğüm kadarıyla
gemide bir çift otostopçu var. Her neredeyseniz, merhaba. Kesinlikle hoş karşılanmadığınızı açıkça
belirtmek istiyorum. Bugün bulunduğum yere gelmek için çok çalıştım ve kokuşmuş bir grup beleşçi
onu taksiye çevirsin diye bir Vogon inşaat gemisine kaptan olmadım ben. Bir arama ekibi gönderdim
ve sizi bulur bulmaz gemiden atacağım. Eğer çok şanslıysanız, size şiirlerimden birkaçını da
okuyabilirim.

"ikinci olarak, Barnard Yıldızı yolculuğumuz için hiperuzaya sıçramak üzereyiz. Vardığımızda
bakım için yetmiş iki saat limanda kalacağız ve o süre boyunca hiç kimse gemiden ayrılamayacak.
Tekrar ediyorum, bütün gezegen izinleri iptal edilmiştir. Kısa süre önce mutsuz bir gönül ilişkisi
yaşadım ve o nedenle başkalarının iyi vakit geçirmesi için hiçbir neden göremiyorum. Mesaj sona
ermiştir."

Gürültü kesildi.
Arthur kafasını kollarının arasına almış ve iki büklüm kıvrılmış bir halde yerde yattığını utanarak

fark etti. Hevessiz bir şekilde gülümsedi.
"Çok etkileyici bir adam," diye konuştu. "Keşke bir kızım olsaydı da bunlardan biriyle evlenmesini

yasaklayabilseydim ... "
"Böyle bir şey yapmana gerek kalmazdı," dedi Ford. "Onların cinsel çekicilikleri ancak bir trafik

kazasınınki kadardır. Hayır, hareket etme," diye ekledi Arthur doğrulmaya başladığında, "hiperuzay
sıçrayışına hazırlansan iyi olur. Tatsız bir şekilde sarhoş olmaya benzer."

"Sarhoş olmanın nesi tatsızmış?" "Bir bardak su içmek istersin." Arthur bunun üzerine düşündü.
"Ford," dedi.

"Evet?"
"Bu balık kulağımda ne yapıyor?"
"Senin için çeviri yapıyor. O bir Babil balığı. İstersen kitaptan bak."
Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni Arthur'a attı ve cenin gibi kıvrılıp yatarak kendisini sıçrayışa

hazırladı.
Tam o anda Arthur'un zihni dipsiz bir kuyuya düştü.
Gözleri yuvalarında adeta ters döndü. Ayakları kafasının tepesinden dışarı çıkmaya başladı.
İçinde bulunduğu oda dümdüz olup katlandı, fırıl fırıl döndü, var oluşun dışına çıktı ve Arthur'u

kendi göbek deliğinin içine kayarken öylece bırakıverdi.
Hiperuzaydan geçiyorlardı.
"Babil balığı" dedi Otostopçunun Galaksi Rehberi sakin bir sesle, "küçük ve san renkli olup

sülüğü andırır ve büyük olasılıkla Evrendeki en garip şeydir. Taşıyıcısından değil, onun
çevresindekilerden aldığı beyin-dalgası enerjisiyle beslenir. Besinini sağlamak için bu beyin-dalgası



enerjisindeki bütün bilinçaltı zihinsel frekansları emer. Sonra taşıyıcısının zihnine, bilinçli düşünce
frekanslarıyla, beynin onları üreten konuşma merkezlerinden alınan sinir sinyallerinin bir
karışımından oluşan telepatik bir matriks atar. Bütün bunların pratik sonucu şudur: Kulağınıza bir
Babil balığı soktuğunuzda herhangi, bir dilde söylenen her şeyi anında anlarsınız. Aslında duyduğunuz
konuşma şablonları, Babil balığınız tarafından beyninize aktarılan beyin-dalgası matriksini çözümler.

"Şaşkınlık uyandıracak kadar yararlı bir şeyin tamamen şans eseri evrimleşmesi öyle tuhaf ve öyle
olanaksız bir rastlantıdır ki bazı düşünürler bunu Tanrının var olmadığının nihai ve sağlam bir kanıtı
olarak görür.

"Bu sav şuna benzer bir şeydir: 'Ben var olduğumu kanıtlamayı reddediyorum,' der
Tanrı, 'çünkü kanıt inancı yadsır ve inanç olmadan ben bir hiçim.'
" 'Ama,' der Kişi, 'Babil balığı tamamen bedavadan, öyle değil mi? Şans eseri evrimleşmiş olamaz.

O senin var olduğunun kanıtıdır, öyleyse kendi savınla senin var olmadığın kanıtlanıyor. QED.'[8]

" 'Vay canına,' der Tanrı, 'bunu hiç düşünmemiştim,' ve o anda bir mantık dumanı içinde puf diye
kaybolur.

" 'Ah, bu kolaydı," der Kişi ve zaferinin ardından bir bis yapmak adına siyahın beyaz olduğunu
kanıtlamaya girişir ve bir sonraki yaya geçidinde canından olur.

"Pek çok önde gelen teolog bu savın bir yığın saçmalıktan ibaret olduğunu iddia eder, ama bu,
konuyu en çok satanlar listesinde başı çeken kitabı İşte Bu Tanrı'nın Defterini Dürer'de ana tema
olarak kullanan Oolon Colluphid'in küçük bir servet elde etmesine engel olamamıştır.

"Bu sırada, zavallı Babil balığı farklı ırklar ve kültürler arasındaki bütün iletişim engellerini etkili
bir biçimde ortadan kaldırarak, yaratılış tarihindeki diğer her şeyden çok daha fazla kanlı savaşlara
neden olmuştur."

Arthur hafifçe inledi. Hiperuzaydan geçmenin yol açtığı heyecanın kendisini öldürmediğini fark
ederek dehşete düşmüştü. Şu anda Yerküre hâlâ var olsaydı bulunacağı yerden altı ışık yılı
uzaklıktaydı.

Yerküre.
Oraya ait görüntüler, alt üst olmuş beyninin içinde midesini bulandırarak yüzmeye başladı. Bütün

Yerküre'nin yitip gitmiş oluşunun etkisini, sahip olduğu hayal gücüyle kavrayabilmesi mümkün
değildi, bu çok fazlaydı. Anne babasının ve kız kardeşinin de öldüğünü düşünerek hislerini şöyle bir
dürttü. Bir tepki veremedi. Yakın olduğu bütün insanları düşündü. Yine tepki yok. Sonra iki gün önce
süpermarket kuyruğunda arkasında beklediği hiç tanımadığı bir yabancıyı düşündü ve göğsüne ani bir
sancı saplandı - süpermarket yok olmuştu, içindeki herkes yok olmuştu. Nelson'un Köşesi gitmişti.
Nelson'un Köşesi yok olmuştu ve hiçbir itiraz duyulmayacaktı, çünkü geride itiraz edecek kimse
kalmamıştı. Bundan böyle Nelson'un Köşesi sadece zihninde var olacaktı, İngiltere yalnızca zihninde
var olacaktı - bu nemli, kokuşmuş, çelik kaplı uzaygemisine tıkılıp kalmış zihninde. Bir klostrofobi
dalgasıyla boğulur gibi oldu.

İngiltere artık yoktu. Bunu anlayabilmişti - bunu her nasılsa anlayabilmişti. Tekrar denedi.
Amerika, diye düşündü, yok oldu. Bunu kavrayamadı. Yeniden küçük şeylerden başlamaya karar
verdi. New York yok olmuştu. Tepki veremedi. New York'un var olduğuna zaten ciddi bir biçimde
hiç inanmamıştı ki. Dolar, diye düşündü, sonsuza kadar düşmüştü. Bu, onu hafifçe sarstı. Bütün
Bogart filmleri de silinip gitti, dedi kendi kendine ve bu ona berbat bir darbe indirdi. McDonald's,
diye düşündü. Artık McDonald's hamburgeri diye bir şey yoktu.



Kendinden geçti. Bir saniye sonra kendine geldiğinde, kendini annesi için hıçkıra hıçkıra ağlarken
buldu.

Sert bir ifadeyle ayağa fırladı. "Ford!"
Ford kendi kendine mırıldanarak oturduğu köşeden kafasını kaldırıp baktı. Uzay yolculuklarının

gerçekten uzaydan geçilerek yapılan kısımlarını her zaman yorucu bulurdu.
"Evet?" dedi.
"Eğer sen şu kitap işinde araştırmacıysan ve Yerküre'de bulunduysan, bir süredir onun hakkında

bilgi topluyor olmalısın."
"Şey, Yerküre üzerine yazılan özgün maddeyi bir miktar geliştirebildim, evet."
"O zaman, bu edisyonda Yerküre hakkında ne deniyor bir bakayım. Onu görmem gerekiyor."
"Peki, tamam." Kitabı tekrar Arthur'a uzattı.
Arthur kitabı kaptı ve ellerinin titremesine engel olmaya çalıştı. İlgili sayfayı bulmak için madde

başlığını girdi. Ekran birden parladı, üzerindekiler girdap gibi dönüp durdu ve ortaya yazılı bir sayfa
çıktı. Arthur boş gözlerle ekrana baktı.

"Burada onunla ilgili bir madde yok!" diye patladı. Ford omzunun üzerinden baktı.
"Evet, var," dedi, "aşağıda, ekranın altında, Erotikon Ahi'nin üç memeli fahişesi
Eccentrica Gallumbits'in hemen altında."
Arthur, Ford'un parmağını izledi ve nereye işaret ettiğini gördü. Bir an için yine anlayamadı, sonra

aklı neredeyse başından gidiyordu.
"Ne? Zararsın! Söyleyeceği tek şey bu mu? Zararsız! Tek bir sözcük!" Ford omuzlarını silkti.
"Şey, Galakside yüz milyar yıldız var ve kitabın mikro-işlemcilerinde bunlar için ayrılan yer

sınırlı," dedi, "ve elbette ki, hiç kimse Yerküre hakkında fazla bir şey bilmiyor."
"Tanrı aşkına, bu maddeyi biraz düzeltmişsindir umarım."
"Ha, evet, editöre yeni bir madde göndermeyi başardım. Biraz kısaltmak zorunda kaldı, ama bu da

bir ilerleme sayılır."
"Peki şimdi ne yazıyor?" diye sordu Arthur.
"Çoğunlukla zararsız" diye itiraf etti Ford, hafif bir utançla öksürerek. "Çoğunlukla zararsız," diye

bağırdı Arthur.
"O ses de neydi?" diye tısladı Ford. "Benim bağırışımdı," diye bağırdı Arthur.
"Hayır, kes sesini!" dedi Ford. "Sanırım başımız dertte." "Sen başımızın dertte olduğunu

sanıyorsun!"
Dışarıdan gelen uygun adım yürüme sesleri net bir şekilde duyuluyordu. "Dentrassiler mi?" diye

fısıldadı Arthur.
"Hayır, bunlar çelik uçlu postallar," dedi Ford. Kapıya sertçe vuruldu.
"O zaman kim bunlar?" diye sordu Arthur.
"Şey," dedi Ford, "eğer şanslıysak bunlar bizi uzaya atmak için gelen Vogonlardır." "Peki ya

şanssızsak?"
"Eğer şanssızsak," dedi Ford ciddi bir endişeyle, "kaptan, bizi atmadan önce şiirlerinden birkaçını



okuyacağı konusunda ciddiydi demektir ... "
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Vogon şiiri hiç şüphesiz Evrendeki en kötü üçüncü şiirdir. En kötü ikinci şiir ise Krialı
Azgothların yazdıklarıdır. Şair-i Azamları Osuruklu Grunthos "Yaz Ortasında Bir Sabah
Koltukaltımda Bulduğum Küçük Yeşil Macun Yumrusuna Kaside" adlı şiirini okurken,
dinleyicilerden dördü iç kanamadan yaşamını yitirmiştir. Orta-Galaktik Sanat Onur Kurulu Başkanı
ise kendi bacaklarından birini kemirerek hayatta kalmayı başarmıştı. Şiirine gösterilen tepkilerin
Grunthos'u 'düş kırıklığına' uğrattığı ve tam En Sevdiğim Banyo Lıkırtıları başlıklı oniki ciltlik epik
çalışmasını okumaya başlayacakken, kendi kalın bağırsağının yaşamı ve uygarlığı kurtarmak adına
çılgınca bir girişimde bulunarak dosdoğru boynundan geçip beynini boğduğu söylenir.

Bunların hepsinden daha kötü olan şiirlerse, yaratıcısı olan ingiltere, Essex, Greenbridge'den Paula
Nancy Millstone Jennings'le birlikte Yerküre gezegeninin yıkımı sırasında yok olup gitmişti.

***

Prostetnik Vogon Jeltz çok hafifçe gülümsedi. Bunu ürkütücü bir etki yaratmaktan çok kas
hareketlerinin sırasını hatırlamak için yapmıştı. Tutsaklarına bağırıp çağırmak ona son derece iyi
gelmiş, iyice rahatlatmıştı ve artık biraz acımasızlaşabilirdi.

Tutsaklar Şiir Değerlendirme sandalyelerine oturtulup sıkıca bağlandılar. Vogonlar yapıtlarının
genel olarak nasıl karşılandığı konusunda oldukça gerçekçiydiler. Yazma konusundaki ilk girişimleri,
evrimlerini uygun biçimde tamamlamış ve kendi kültürüne sahip bir ırk olarak kabul görme
konusundaki şiddetli ısrarcılıklarından kaynaklanmıştı, ama şimdi devam etmelerinin tek nedeni sırf
gaddarlıklarıydı.

Ford Prefect'in alnında biriken ter damlacıkları şakaklarına bağlanan elektrotların çevresinden
süzüldü. Bunlar bir dizi elektronik donanımın -teşbih yoğunlaştırıcıları, uyak düzenleyiciler, ses
yineleyiciler ve benzetme boşaltıcıları-şarjına bağlıydı. Donanımın hepsi de şiirin etkisini artırmak
ve şairin düşüncelerinin en ince ayrıntısına kadar anlaşıldığından emin olmak için tasarlanmıştı.

Arthur Dent oturduğu yerde tir tir titriyordu. Kendisini neyin beklediği konusunda hiçbir fikri yoktu,
ama şimdiye kadar olanlardan hiç hoşlanmadığını biliyordu ve bundan sonra da durum pek
değişeceğe benzemiyordu.

Vogon okumaya başladı - yaratıcılığını örnekleyen küçük ve kokuşmuş bir dörtlük.
"Senin işemelerin banadır ..." diye başladı. Ford'un bedeni büyük bir acıyla kasıldı - bu

beklediğinden bile daha kötüydü.
"... ey lekecikli homurtu böcekçiği / Hastalıklı bir arının üzerindeki bir sürü gevezelik lekesi gibi."
"Aaaaaaargggghhhhhh!" diye haykırdı Ford Prefect, acı dalgalarının güm güm vurduğu kafasını

geriye atarak. Yanında rahat rahat oturan ve sandalyesinde dönen Arthur'u belli belirsiz
görebiliyordu. Dişlerini sıktı.



"Zor da olsa bul onu, yalvarıyorum sana," diye devam etti acımasız Vogon, "benim yürüyen, dönen
asalaklarım."

Vogonun sesi korkunç ve coşkulu bir tizliğe ulaşıyordu. "Ve üzerimke buruşuk gürndüz
sefartlarından halka halka ağ at / Yoksa seni bulandıran çatırdağımla parçanklara büldürtürüm seni,
bak bakalım vazgeçiyor muyum?"

"Nnnnnnnnyyyyyyyuuuuuuurrrrrrrrggggggggghhhhhh!" diye haykırdı Ford Prefect ve elektronik
olarak gücü artırılmış son dize şakaklarının ortasında ani bir patlamaya yol açarken son kez kasılıp
pelte gibi sandalyesine yığılıp kaldı.

Arthur ise hâlâ koltuğunda rahat rahat oturuyordu.
"Şimdi, aciz Dünyalılar ..." vızıldadı Vogon (Ford Prefect'in aslen Betelgeuse civarındaki küçük

bir gezegenden olduğunu bilmiyordu, zaten bilseydi de bu umurunda olmazdı), "size basit bir seçenek
sunuyorum! Ya uzay boşluğunda ölün ya da ..." melodramik bir etki yaratmak için durakladı, "şimdi
bana şiirimin ne kadar iyi olduğunu söyleyin!" Kendisini yarasa biçimindeki kocaman deri bir koltuğa
atıp onları izledi. Yine aynı şekilde gülümsedi.

Ford hırıltıyla nefes almaya çalışıyordu. Kurumuş dilini kavrulmuş dudaklarında gezdirip inledi.
Arthur neşeli bir sesle konuştu: "Aslında benim bayağı hoşuma gitti."
Ford ağzı açık kalmış bir halde ona döndü. İşte böyle bir yaklaşım aklına hiç gelmemişti.
Vogon şaşkınlıkla tek kaşını kaldırdı, ki bu hareketi burnunu etkili bir şekilde gizleyebildiği için

hiç de kötü sayılmazdı.
"Hımmm iyi ... " diye vızıldadı, hatırı sayılır bir şaşkınlık yaşıyordu.
"Şey, evet," dedi Arthur, "özellikle metafizik benzetmelerden bazıları gerçekten etkileyiciydi."
Ford boş gözlerle ona bakmayı sürdürürken düşüncelerini bu yepyeni kavram çerçevesinde yavaş

yavaş bir düzene sokmaya çalıştı. Bu işten yüzsüzlükle sıyrılmayı gerçekten başarabilecekler miydi
acaba?

"Evet, devam et ..." diye Arthur'u yüreklendirdi Vogon.
"Hımmm ... ve şey ... ilginç uyak oyunları da vardı," diye devam etti Arthur, "ki bunlarda şeyle şey

birlikte kullanılmış ... eee ... eee ... " bocaladı.
Ford tehlikeye atılarak onun yardımına koştu, "... temeli oluşturan mecazın gerçeküstücülüğü ... eee

..." O da bocaladı, ama Arthur böylece tekrar hazırlanacak kadar vakit bulabilmişti.
" ... insanlıkla ..."
"Vogonlukla," diye ona fısıldadı Ford.
"Şey, evet, bu uyak oyunları şairin merhametli ruhunda taşıdığı Vogonlukla (pardon) birlikte

kullanılmış görünüyor." Arthur artık oyunun sonuna geldiğini hissediyordu. "Böylece uyak oyunları
şiirin yapısı aracılığıyla kendine bir yol açıp onu anlaştırıyor, onu aşıyor ve diğerinin temel
ikilikleriyle hesaplaşıyor," (zafere yaklaşmakta ol Arthur'un sesi gittikçe yükseliyordu ...) "dinleyici
de engin ve canlı bir kavrayışla ... kavrayışla... eee ..." ( ... ama zaferin sandığı kadar yakın
olmadığını anladı). Ford acıyı durdurucu son darbeyi indirmek için atıldı:

"Şiir her ne hakkındaysa ona engin ve canlı bir kavrayışla yaklaşıyor!" dedi bağırarak. Sonra
ağzının kenarıyla hafifçe fısıldadı, "İyi iş çıkardın Arthur, çok iyiydi."

Vogon onları dikkatle inceledi. Söylenenler bir an için ruhunun ırkına özgü acılarla dolu kısmına



dokunmuştu, ama hayır diye düşündü - bunun için artık çok geçti. Sesi bir kedinin hışır hışır bir
naylonla oynamasını andırıyordu.

"Yani acımasız, duygusuz ve kalpsiz dış görünüşümün altında yalnızca sevilmek istediğim için mi
şiir yazdığımı söylüyorsunuz," dedi. Durakladı. "Bu doğru mu?"

Ford sinirli bir kahkaha attı. "Evet, bunu söylemek istiyorum," dedi, "hepimiz, içten içe, anlarsın ya
... eee ... "

Vogon ayağa kalktı.
"Hayır, tamamen yanılıyorsunuz," dedi, "yalnızca acı maşız, duygusuz ve kalpsiz dış görünüşümü

daha çok belirginleştirmek için şiir yazıyorum. Öyle ya da böyle sizi gemiden atacağım zaten.
Muhafız! Tutsakları üç numaralı hava-kilidine götür ve dışarı at!"

"Ne?" diye bağırdı Ford.
İri yarı genç bir Vogon muhafız öne çıktı ve kalın yağlı kollarıyla onları kayışların arasından çekip

çıkardı.
"Bizi uzaya atamazsınız," diye bağırdı Ford, "biz bir ki tap yazmaya çalışıyoruz." "Direnmek

faydasız!" diye bağırarak karşılık verdi, Vogon muhafız. Vogon Muhafız
Ordusu'na katıldığında ilk öğrendiği cümleydi bu.
Kaptan dalgın bir keyifle onları izledi ve sonra sırtını döndü. Arthur çılgınca çevresine bakındı.
"Şimdi ölmek istemiyorum!" diye bağırdı. "Hâlâ başım ağrıyor! Cennete baş ağrısıyla gitmek

istemiyorum, bütün aksiliğim üstümde olacak ve Cennet'in tadını çıkaramayacağım!"
Muhafız ikisini de boyunlarından sıkıca kavradı ve kaptanın sırtını saygıyla eğilerek selamladıktan

sonra ani bir manevrayla, itiraz etmekte olan iki tutsağı sürükleyerek köprüden çıkardı. Çelik bir kapı
kapandı ve kaptan yine tek başına kaldı. Şiir defterini yavaş yavaş karıştırırken sessizce mırıldanarak
derin düşüncelere dalmıştı.

"Hımmm," dedi, "temeli oluşturan mecazın gerçeküstücülüğü ..." Bunu bir an değerlendirdi sonra
zalimce bir gülümsemeyle defterini kapattı.

"Ölüm onlar için fazla iyi bir son," dedi.

***

Çelik duvarlı, uzun koridor Vogonun kauçuğu andıran koltukaltlarına sıkıştırdığı iki insansının
güçsüz debelenmeleriyle yankılandı.

"Bu harika," dedi şaşkınlıktan zırvalayan Arthur, "bu gerçekten müthiş. Bıraksana beni, seni
hayvan!"

Vogon muhafız onları sürüklemeye devam etti.
"Endişelenme," dedi Ford, "bir şeyler düşüneceğim." Ama sesi hiç de umut verici gelmiyordu.
"Direnmek faydasız!" diye böğürdü muhafız.
"Böyle şeyler söylemeyi kes," dedi Ford kekeleyerek. "Böyle şeyler söylersen, olumlu zihinsel

yaklaşımımızı nasıl koruyabiliriz?"



"Tanrım," diye yakındı Arthur, "olumlu bir zihinsel yaklaşımdan bahsediyorsun, ama bugün yok
edilen senin gezegenin değildi. Bu sabah uyandığımda güzel ve rahat bir gün geçireceğimi
düşünüyordum. Ufak tefek bir şeyler okuyacak ve köpeği fırçalayacaktım ... saat henüz öğleden sonra
dört ve ben bu saatte Yerküre'nin hâlâ dumanı tüten kalıntılarından altı ışık yılı uzaktaki bir
uzaygemisinden dışarı atılıyorum!" Vogon onu daha sıkı tutmaya başlayınca gurultulu sesler çıkararak
anlaşılmaz bir şeyler daha geveledi.

"Pekâlâ," dedi Ford, "sadece paniğe kapılma!"
"Paniğe kapılmaktan söz eden kim?" diye bağırdı Arthur. "Ben hâlâ kültür şoku yaşıyorum. Sen bir

de beni duruma uyum sağlayıp ne olup bittiğini iyice anladıktan sonra gör. İşte o zaman paniğe
kapılmaya başlayacağım!"

"Arthur, gittikçe isterik davranıyorsun. Kapa çeneni!" Ford bütün gücüyle düşünmeye çalıştı, ama
tekrar bağırmaya başlayan muhafız sağlıklı düşünmesini engelliyordu.

"Direnmek faydasız!"
"Sen de çeneni kapayabilirsin!" diye bağırdı Ford. "Direnmek faydasız!"
"Of, kes artık şunu," dedi Ford. Başını kendisini tutan muhafızın yüzünü görene dek çevirdi. O anda

aklına bir fikir geldi.
"Bu tür şeylerden gerçekten hoşlanıyor musun?" diye aniden sordu.
yayıldı.
Vogon durup hareketsizleşti ve yüzüne yavaş yavaş sınırsız bir aptallık ifadesi
"Hoşlanmak?" diye gürledi. "Ne demek istiyorsun?"
"Demek istediğim şu," dedi Ford, "bu sana tam anlamıyla tatmin edici bir yaşam sunuyor mu?

Etrafta ayaklarını yere vura vura dolaşmak, bağırıp çağırmak, insanları uzaygemilerinden atmak..."
Vogon alçak ve çelik tavana boş boş baktı, iki kaşı neredeyse birbiri üstüne binecekti. Ağzı açıldı

ve öylece kaldı. "Ama mesai saatleri iyi..." diyebildi sonunda.
"Öyle olmak zorunda," diye onayladı Ford. Arthur bakmak için başını Ford'a çevirdi.
"Ford, ne yapıyorsun?" diye sordu, şaşkınlık içinde fısıldayarak.
"Yalnızca çevremde olup bitenlerle ilgilenmeye çalışıyorum, tamam mı?" dedi Ford. "Demek

saatler oldukça iyi, öyle mi?" diye devam etti.
Vogon miskin düşünceler zihninin karanlık derinliklerinde uyuşuk uyuşuk kıpırdanmaya başlarken

başını eğip ona baktı.
"Evet," dedi, "ama sen konuyu açtığın için söylüyorum, zamanın büyük bölümü oldukça berbat

geçiyor. Bir tek şey dışında ... " tekrar düşündü, ki bu da tavana bakmasını gerektirmişti - "bazen
bağırıp çağırmak çok hoşuma gidiyor." Ciğerlerini havayla doldurup böğürdü, "Direnmek- "

"Evet evet, tamam," diye hızla sözünü kesti Ford, "bu işte başarılı olduğunu söyleyebilirim. Ama
madem çoğunlukla berbat," dedi yavaşça, sözcüklere hedefe ulaşmaları için zaman tanıyarak, "o
zaman neden bu işi yapıyorsun? Bunun nedeni nedir? Kızlar? Deri? Maçolukl Yoksa bütün bunların
anlamsız sıkıcılığıyla boğuşmak sana ilginç bir meydan okuma fırsatı mı sunuyor?"

Arthur şaşkınlık içinde bir Ford'a bir muhafıza bakıyordu.
"Eee..." dedi muhafız, "eee ... eee ... bilmiyom. Galiba ben bu işi ... yalnızca ... yapıyorum işte.

Teyzem uzaygemisi muhafızlığının genç bir Vogon için iyi bir meslek olduğunu söyledi, anlarsın ya,



üniforma, bele takılan kılıfın içinde aşağı sarkan sersemletici ışın tabancası, anlamsız sıkıcılık falan
..."

"Bak, gördün mü Arthur," dedi Ford, kanıtlamaya çalıştığı şeyi sonuca bağlamış birinin tavrıyla,
"sen de derdin var sanıyorsun."

Arthur gerçekten de öyle sanıyordu. Gezegeninin başına gelen bunca tatsız şeyden ayrı olarak,
Vogon muhafızı onu neredeyse boğmak üzereydi ve uzay boşluğuna atılma düşüncesinden pek
hoşlanmamıştı.

"Bir de onun derdini anlamaya çalış," diye ısrar etti Ford. "Şu zavallı delikanlıya bir bak, ömrü
boyunca yapacağı iş, ayaklarını yere rap rap vura vura yürüyüp insanları uzaygemilerinden atmak ..."

"Ve bağırmak," diye ekledi muhafız.
"Bir de bağıracak, elbette," dedi Ford, boynuna dolanmış kalın kola dostça bir tevazuyla vurdu

hafifçe, "... ve bunu neden yaptığını bile bilmiyor!"
Arthur bunun çok üzücü olduğunu zayıf bir hareketle onayladı, çünkü konuşacak kadar soluk

alamıyordu.
Kafası iyice karışmış muhafızdan derin homurtular duyuldu. "Evet. Böyle düşününce sanırım ... "
"Bravo delikanlı," diye yüreklendirdi onu Ford.
"Peki ama," diye devam etti homurdanma, "başka bir seçeneğim var mı?"
"Var," dedi Ford, neşeyle ama yavaşça, "bu işi bırakabilirsin elbette! Onlara," diye devam etti,

"artık bu işi yapmayacağını söyle." Buna bir şeyler eklemesi gerektiğini hissetti, ama şu an için
muhafızın aklı kendisine söylenenlerle epey meşgul görünüyordu.

"Hıııııııııtııtmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm.." dedi muhafız, "eee, şey, bence bu o kadar da
güzel bir fikir değil."

Ford fırsatın avuçlarından kayıp gitmek üzere olduğunu fark etti.
"Dur bir dakika," dedi, "bu yalnızca bir başlangıç, anlıyor musun? Arkasından daha fazlası

gelecek, anlıyor musun? ...”
Ama tam da o anda muhafız onları tekrar sıkıca tutmaya başladı ve asıl amacı olan tutsakları hava-

kilidine taşıma işine devam etti. Konuşma belli ki ona oldukça dokunmuştu.
"Hayır, eğer sizin için fark etmezse," dedi muhafız, "ikinizi şu hava-kilidinden atıp yapmam

gereken birkaç bağırıp çağırma işine devam etsem iyi olacak."
Ford için kesinlikle fark ederdi.
"Haydi ama ... dinle biraz!" dedi daha yavaş, daha neşesiz bir tonla. "Hahhhhgggggg gnnnnn ..."

dedi Arthur, anlaşılır bir tonlama kullanmaksızın. "Bekle biraz," diye devam etti Ford, "daha müzik
ve sanat var, sana anlatacağım daha pek çok şey var! Agggghhhhh!"

"Direnmek faydasız!" diye böğürdü muhafız ve ekledi, "Görüyorsun ya, eğer böyle devam edersem,
Kıdemli Bağırma Subaylığı'na terfi edebilirim. Bağırmayan ve insanları itip kakmayan subaylar için
genelde boş kadro bulunmaz, bu yüzden bence bildiğim şeyi yapmaya devam etmek benim için daha
iyi."

Artık hava-kilidine ulaşmışlardı - geminin iç yüzeyine gömülü daire biçiminde, kocaman, çelik bir
kapaktı; çok ağır ve aşılmaz görünüyordu. Muhafız bir düğmeye bastı ve kapak yağ gibi kayarak
açıldı.



"Yine de ilgilendiğiniz için teşekkür ederim," dedi Vogon muhafız. "Hoşça kalın." Ford ve Arthur'u
kapaktan içeri, küçük bir kabine fırlattı. Arthur düştüğü yerde soluk soluğa yatıp kaldı. Ford hemen
yerden kalkıp kapanmakta olan kapağa umutsuzca omuz attı.

"Ama dinle," diye bağırdı muhafıza, "hakkında hiçbir şey bilmediğin koca bir dünya var ... bak
buna ne dersin?" Umutsuzca, o anda aklına gelen tek kültür kırıntısına sarıldı - Beethoven'in Beşinci
Senfonisi'nin ilk notalarını mırıldanmaya başladı.

"Da da da dam! Bu içindeki hiçbir şeyi harekete geçirmiyor mu?"
"Hayır," dedi muhafız, "pek değil. Ama teyzeme bundan bahsedeceğim."
Sonra başka bir şey söylediyse bile ne dediği duyulmadı. Kapak sımsıkı kapanmış ve gemi

motorlarının uzaktan gelen hafif mırıltısı dışında ortalık sessizleşmişti.
Yaklaşık iki metre çapında, üç metre yüksekliğinde ve pırıl pırıl parlatılmış silindir bir bölmenin

içindeydiler. Ford soluk soluğa çevresine bakındı. "Onda biraz potansiyel var sanmıştım," dedi ve
yere çöküp sırtını kavisli duvara dayadı.

Arthur hâlâ düştüğü yerde, zeminin kavisli kısmında yatıyordu. Kafasını kaldırıp bakmadı. Kesik
kesik soluyarak öylece yattı.

"Şimdi köşeye sıkıştık, değil mi?" "Evet," dedi Ford, "köşeye sıkıştık."
"Peki bir şey düşünemedin mi? Bir şeyler düşüneceğini söylemiştin sanırım. Belki de bir şey

düşündün, ama ben fark edemedim."
"Şey, evet, bir şey düşündüm," dedi Ford hızlı hızlı soluyarak. Arthur umutlu gözlerle ona baktı.
"Ama maalesef," diye devam etti Ford, "düşündüğüm şey bu hava geçirmez kapağın diğer tarafı

için geçerliydi." Az önce üzerlerine kapanan kapağı tekmeledi. "Ama iyi bir fikirdi, değil mi?"
"Ya, evet, çok zekiceydi." "Neydi?"
"Şey, ayrıntıları henüz belirlememiştim. Bunun bir anlamı da kalmadı zaten, değil mi?"
"O zaman ... eee, şimdi ne olacak?" diye sordu Arthur.
"Ha, hımmm, karşımızdaki kapak birkaç saniye sonra otomatik olarak açılacak ve sanırım biz de

uzayın derinliklerine fırlayıp oksijensizlikten boğulacağız. Tabii eğer ciğerlerini havayla
doldurursan, otuz saniye kadar dayanabilirsin ..." dedi Ford. Ellerini arkasına koyup kaşlarını
kaldırdı ve eski bir Betelgeuse savaş ilahisi mırıldanmaya başladı. Birdenbire Arthur'un gözüne çok
uzaylı göründü.

"Demek buraya kadarmış," dedi Arthur, "öleceğiz."
"Evet," dedi Ford, "tek bir istisna var ... olamaz! Dur bir dakika!" Birden karşısında, Arthur'un

görüş alanının arkasında kalan bir şeyin üzerine atıldı. "Bu düğme de neyin nesi?" dedi haykırarak.
"Ne? Nerede?" diye bağırdı Arthur, o tarafa doğru dönerek.
"Hayır, yalnızca şaka yapıyordum," dedi Ford, "eninde sonunda öleceğiz."
Duvara yaslanıp kendini tekrar yere bıraktı ve ilahisine kaldığı yerden devam etti. "Biliyor

musun?" dedi Arthur, "böyle zamanlarda, yani Betelgeuselli bir adamla bir
Vogon hava-kilidine tıkılıp kaldığımda ve uzayın derinliklerinde havasızlıktan ölmeme azıcık bir

zaman kaldığında, keşke gençken annemi dinleseydim diyorum."
"Neden, ne derdi sana?" "Bilmem, hiç dinlemedim ki."



"Ha." Ford mırıldanmaya devam etti.
"Harika," diye düşündü Arthur kendi kendine, "Nelson'un Sütunu gitti, McDonald's gitti, geriye

kalan tek şey ben ve çoğunlukla zararsız sözcükleri. Birkaç saniye içinde geriye yalnızca çoğunlukla
zararsız sözcükleri kalacak. Oysa ki dün gezegende her şey son derece yolunda görünüyordu.”

Bir motor vızıldadı.
Hafif bir tıslama, dış kapağın gerçek olamayacak kadar parlak ışık noktacıklarıyla bezenmiş,

kapkara bir boşluğa açılmasıyla içeri hücum eden havanın sağır edici gürlemesine dönüştü. Ford ve
Arthur, oyuncak bir tabancadan fırlayan mantarlar gibi uzay boşluğuna fırladılar.
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Otostopçunun Galaksi Rehberi her şeyiyle dikkate değer bir kitaptır. Yıllar boyunca pek çok farklı
kişinin editörlüğü altında tekrar tekrar derlenmiştir. Sayısız gezginin ve araştırmacının katkılarını
içermektedir.

Giriş bölümü şöyle başlar:
"Uzay," der, "büyüktür. Gerçekten büyüktür. Ne kadar engin, ne kadar uçsuz bucaksız ve ne kadar

akıllara durgunluk verecek büyüklükte olduğuna inanamazsınız. Aşağıdaki eczaneye giden yolun uzun
olduğunu düşünebilirsiniz, ama bu uzayın yanında fındık kadar kalır. Bakın ..." diye devam eder.

(Bir süre sonra üslup biraz oturur ve size gerçekten bilmeniz gereken şeyleri anlatmaya başlar.
Örneğin inanılmaz derecede güzel olan Bethselamin gezegeninde yaşayanların, her yıl ziyarete gelen
on milyar turist nedeniyle giderek artan erozyon yüzünden büyük endişe duyduklarından ve bu yüzden
gezegen üzerindeyken yediklerinizle vücuttan attıklarınız arasındaki herhangi bir tutarsızlığın
ayrılmadan önce ameliyatla beden ağırlığınızdan düşürüldüğünden söz eder; yani tuvalete her
gidişinizde makbuz almanız hayati bir önem taşımaktadır.)

Yine de dürüst olmak gerekirse, yıldızlararası mesafelerin katıksız enginliğiyle
karşılaştırıldığında, Rehber'in giriş kısmını yazanlarınkinden daha iyi çalışan akıllar bile
bocalamıştır. Bazıları sizi bir an için Reading'de küçük bir fıstığı ve Johannesburg da küçük bir
cevizi ya da buna benzer baş döndürücü kavramları düşünmeye davet eder.

Basit gerçek ise insanların hayal gücünün yıldızlararası uzaklıkları kavrayamayacağıdır.
Işık öylesine hızlı hareket eder ki pek çok ırkın onun hareket edebildiğini anlaması binlerce yıl

sürmüştür. Ancak ışığın bile yıldızlararası seyahat etmesi zaman alır. Güneş yıldızından eskiden
Yerküre'nin bulunduğu yere varması sekiz dakika sürer ve buradan Güneş'in en yakın yıldız komşusu
Alfa Proksima'ya gitmek içinse dört yıl daha gerekir. Işığın Galaksinin diğer ucuna, örneğin
Damogran'a ulaşması daha uzun sürer: beşyüz bin yıl.

Bu mesafeyi otostopla kat etme rekoru beş yılın altındadır, ama yolda pek fazla bir şey görme
fırsatınız olmaz.

Otostopçunun Galaksi Rehberi ciğerlerinizi havayla doldurursanız uzay boşluğunda otuz saniye
kadar yaşayabileceğinizi söyler. Ama bununla birlikte, akıl almaz boyuttaki uzayda, o otuz saniye
içinde bir başka geminin sizi alma olasılığının iki üzeri ikiyüz yetmişaltı bin yediyüz dokuzda bir
olduğunu da eklemektedir.

Çok şaşırtıcı bir rastlantı eseri, bu sayı aynı zamanda Arthur'un bir zamanlar Islington'da gittiği ve
ilişkiye giremediği çok hoş bir kızla tanıştığı -kız evden davetsiz bir misafirle aynlmıştı- partinin
verildiği dairenin telefon numarasıydı.

Yerküre gezegeni, Islington'daki daire ve telefon çoktan yok olmuştu, ama yirmidokuz saniye sonra
Ford ve Arthur'un kurtarılması vesilesiyle kısaca da olsa anılması küçük bir tescilidir.
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Ortada hiçbir neden yokken hava-kilitlerinden birinin kapağının açılıp kapandığını fark eden bir
bilgisayar kendi kendine söylendi.

Bunun nedeni Mantığın öğle yemeğine çıkmış olmasıydı.
Biraz önce Galakside bir delik oluşmuştu. Bir saniyenin tam hiçte biri uzunluğunda, bir

santimetrenin hiçte biri genişliğinde ve bir ucundan diğerine nice milyonlarca ışık yılı
derinliğindeydi.

Kapanırken içinden bir sürü kâğıt şapka ve parti balonu düşüp evrenin içinde sürüklenmeye
başladı. Bir metre boyunda yedi piyasa analistinden oluşan bir ekip dışarı fırlayıp biraz
havasızlıktan, biraz da şaşkınlıktan can verdiler.

İkiyüz otuzdokuz bin hafif kızarmış yumurta da dışarı uçup Pansel sisteminin kıtlık çekmekte olan
Poghril bölgesinin üzerinde kocaman ve titrek bir yığın oluşturmuştu. Birkaç hafta sonraysa kolesterol
zehirlenmesinden ölen tek bir kişi dışında, Poghril kabilesinin tamamı kıtlıktan ölmüştü.

Deliğin açık kaldığı saniyenin hiçte biri, son derece inanılmaz bir şekilde zaman içinde bir ileri bir
geri yankılandı. Uzak geçmişin derinliklerinde bir yerlerde, uzayın steril boşluğunda sürüklenen
rastgele toplanmış küçük bir atom grubunu şiddetle sarstı ve onları hiç olmayacak olağandışı bir
düzende birbirine bağladı. Bu düzen kendini kopyalamayı çabucak öğrendi (bu düzenin olağandışı
yanlarından biri de buydu) ve sürüklendiği her gezegende büyük sorunlara yol açmaya başladı.
Evrende yaşam işte böyle başlamıştı.

Beş vahşi Olay Girdabı tehlikeli mantıksızlık fırtınalarına kapıldılar ve içlerindekini bir kaldırıma
kustular.

Kaldırımda yatan Ford Prefect ve Arthur Dent, yarı ölü balıklar gibi yutkunarak nefes almaya
çalışıyorlardı.

"İşte," dedi Ford güçlükle soluyarak, Bilinmez'in Üçüncü Katı'nda hızla ilerleyen kaldırımda
parmaklarıyla tutunacak yer arıyordu, "sana bir şeyler düşüneceğimi söylemiştim."

"Şey, tabii," dedi Arthur, "tabii."
"Yoldan geçen bir uzaygemisi bulma ve onun tarafından kurtarılma fikrim," dedi
Ford, "çok parlak bir düşünceydi."
Gerçek Evren insanın midesini alt üst eden kavisler çizerek altlarından akıp gidiyordu. Türlü türlü

taklit nesne dağ keçileri gibi sessizce yanlarından geçmekteydi. İlk ışık, ıızay-zamanı adeta sütlaç
parçacıklarıyla sıvayarak patladı. Zaman çiçeklendi, madde büzülerek yok oldu. En büyük asal sayı
bir köşede sessizce tek bir vücut haline geldi ve kendini sonsuza dek gizledi.

"Şey, bırak bu ayakları," dedi Arthur, "bunun olma olasılığı çok küçüktü." "Homurdanmayı bırak,
işe yaradı işte," dedi Ford.

"Nasıl bir geminin içindeyiz?" diye sordu Arthur, sonsuzluk çukuru altlarında esnerken.
"Bilmiyorum," dedi Ford, "henüz gözlerimi açmadım." "Evet, ben de açmadım," dedi Arthur.
Evren sıçradı, donup kaldı, titredi ve birkaç beklenmedik yöne doğru büküldü. Arthur ve Ford



gözlerini açıp çevrelerine hatırı sayılır bir şaşkınlık içinde baktılar. "Yüce Tanrım," dedi Arthur,
"burası tıpkı Southend'deki deniz kıyısına benziyor." "Vay canına, bunu söylediğini duymak beni
rahatlattı," dedi Ford.

"Niçin?"
"Çünkü delirdiğimi düşünmeye başlamıştım." "Belki de sen deliriyorsundur. Belki de bunları

söylediğimi sadece sen uyduruyorsun."
Ford bunun üzerine düşündü.
"Pekâlâ, bunları söyledin mi söylemedin mi?" diye sordu. "Sanırım söyledim," dedi Arthur.
"Şey, belki ikimiz de deliriyoruzdur."
"Evet," dedi Arthur, "bütün olanları düşünürsen, burasının Southend olduğunu düşünmemiz için

bizim delirmiş olmamız gerek."
"Peki sen burasının Southend olduğunu düşünüyor musun?" "Ha, evet."
"Ben de."
"O zaman ikimiz de delirmiş olmalıyız." "Delirmek için güzel bir gün."
"Evet," dedi yanlarından geçip giden bir manyak.
"Bu da kimdi?" diye sordu Arthur. "Hangisi - beş kafalı ve tütsülenmiş ringa balıklarıyla dolu

böğürtlen çalısına sahip bir adam mı?"
"Evet."
"Bilmiyorum. Birisi işte." "Ya."
ikisi de kaldırıma oturdular ve devasa çocukların kumda bütün ağırlıklarını vererek zıplayışlarını

ve Belirsiz Bölgeler'e takviyeli parmaklık stokları götüren vahşi atların gökyüzü boyunca fırtına gibi
koşuşlarını belirgin bir huzursuzlukla izlediler.

"Biliyor musun," dedi Arthur hafifçe öksürerek, "eğer burası Southend ise bu işte bir tuhaflık
var..."

"Denizin bir kaya gibi hareketsiz durması ve binaların devamlı yukarı aşağı dalgalanmasını mı
kastediyorsun?" diye sordu Ford. "Evet, ben de bunu tuhaf karşıladım. Aslında," Southend büyük bir
patlamayla birbirinin çevresinde müstehcen ve şehvetli biçimlerde uçarı danslar edip fırıl fırıl dönen
altı eşit parçaya bölünürken, konuşmaya devam etti, "burada ayrıca hiç de tekin olmayan bir durum
var."

Boruların ve tellerin vahşice uluyan sesleri rüzgârda kuruyup kavruldu, tanesi on peni olan sıcak
çörekler yoldan dışarı fırladı, gökyüzünde iğrenç bir balık fırtınası başladı. Bunun üzerine Arthur ve
Ford hemen tabanları yağlayıp oradan tüyme vaktinin geldiğine karar verdiler.

Kalın ses duvarlarının, kadim düşüncelerin oluşturduğu dağların, duygusal müzik vadilerinin,
sezondaki kötü ayakkabıların ve beş para etmez beysbol sopalarının içine daldılar ve birdenbire bir
kız sesi duydular.

Oldukça mantıklı bir sese benziyordu, ama tek söylediği, "iki üzeri yüz bine bir ve daha da
düşüyor," oldu, o kadar.

Ford bir ışından aşağıya kaydı ve sesin kaynağını bulmaya çalışarak sağa sola bakındı durdu, ama
ciddi olarak inanabileceği hiçbir şey göremedi.



"O ses de neydi?" diye bağırdı Arthur.
"Bilmiyorum," diye karşılık verdi Ford bağırarak. "Bilmiyorum. Bana bir ihtimal hesabı gibi

geldi."
"İhtimal mi? Nasıl yani?"
"İhtimal. Bilirsin işte, iki üzeri bir, üç üzeri bir, beş üzeri dörtte bir gibi. Ses iki üzeri yüz bine bir

dedi. Oldukça düşük bir ihtimal değeri."
Bir milyon galonluk bir fıçı dolusu krema, kendisini hiçbir uyarıda bulunmaksızın onların üstüne

boca etti.
"Peki ama bu ne anlama geliyor?" diye haykırdı Arthur. "Ne, krema mı?"
"Hayır, ihtimal hesabı!"
"Bilmiyorum. Hiç bilmiyorum. Sanırım bir tür uzaygemisindeyiz."
"Tek tahmin edebildiğim," dedi Arthur, "buranın birinci mevki olmadığı."
Uzay-zamanın dokusunda kabartılar belirmeye başladı, Kocaman ve çirkin kabartılar.

"Ahhhhhhggggghh ..." dedi Arthur, bedeninin yumuşadığını ve alışılmadık yönlere doğru büküldüğünü
hissettiğinde. "Görünüşe göre Southend eriyip gidiyor ... yıldızlar girdaba kapılmış gibi dönüyor ...
kuraklık yüzünden toz fırtınalarının koptuğu bir arazi gibi... bacaklarım günbatımına dalıyor ... sol
kolum da yerinden çıktı." Aklına ürkütücü bir düşünce geldi: "Lanet olsun," dedi, "dijital saatimi
şimdi nasıl çalıştıracağım?" Gözlerini çaresizlik içinde Ford'un bulunduğu yöne doğru çevirdi.

"Ford," dedi, "bir penguene dönüşüyorsun. Kes şunu." Ses yine duyuldu.
"iki üzeri yetmiş beş bine bir ve düşmeye devam ediyor." Ford göletinin çevresinde öfkeyle badi

badi yürüdü.
"Hey, sen kimsin?" dedi vaklayarak. "Neredesin? Neler oluyor ve bunu durdurmanın bir yolu var

mı?"
"Lütfen sakin olun," dedi ses tatlı tatlı, insanın aklına yalnızca tek kanadı kalmış ve iki motorundan

biri yanmakta olan büyük bir yolcu uçağının hostesi geliyordu. "Tamamen güvendesiniz."
"Ama konu bu değil ki!" dedi Ford, öfkeden kudurarak. "Konu şu ki ben artık tamamen güvende

olan bir penguenim, meslektaşım ise hızla kol ve bacaklarını kaybediyor!"
"Tamam, sorun yok, onları geri aldım," dedi Arthur.
"İki üzeri elli bine bir ve düşmeye devam ediyor," dedi ses.
"Elbette," dedi Arthur, "bu kadar uzun olmalarını istemezdim gerçi, ama ..."
"Bize bir şeyler söylemen gerektiğini hissetmiyor musun?" diye sordu Ford, kuşlara özgü bir

öfkeyle cıyaklayarak.
Ses boğazını temizledi. Dev bir pötibör uzaktan beceriksizce koşmaya başladı. "Hoş geldiniz,"

dedi ses, "Yıldızgemisi Altın Kalp'e hoş geldiniz."

***



Ses devam etti.
"Lütfen," dedi ses, "çevrenizde gördüğünüz ya da duyduğunuz hiçbir şey sizi korkutmasın. İki üzeri

iki yüz yetmiş altı bine bir olan bir ihtimalsizlik düzeyinde -ihtimalen çok daha yüksekken- mutlak bir
ölümden kurtarıldığınız için başlangıçta bazı kötü etkiler hissedeceksiniz. Şimdi iki üzeri yirmi beş
bine bir düzeyinde seyretmekteyiz ve düşüş sürüyor, normalin ne olduğuna emin olur olmaz, normale
dönüyor olacağız nasılsa. Teşekkürler. İki üzeri yirmi bine bir ve düşüş devam ediyor."

Ses kesildi.
Ford ve Arthur kendilerini aydınlık, küçük ve pembe bir odacıkta buldular. Ford çılgınca

heyecanlanmıştı.
"Arthur!" dedi. "Bu harika! Sonsuz İhtimalsizlik Motoru'yla çalışan bir gemi tarafından kurtarıldık!

Bu inanılmaz bir şey! Bununla ilgili söylentileri daha önce duymuştum! Hepsi resmi kaynaklarca
yalanlanmıştı, ama şimdi yapmış olmalılar! İhtimalsizlik Motoru'nu yaptılar! Arthur, bu ... Arthur?
Neler oluyor?" Bedenini küçük odanın kapısına bastırmış olan Arthur onu kapalı tutmaya çalışıyor,
ama kapı bir türlü yerine oturmuyordu. Parmaklarında mürekkep lekeleri olan minik, tüylü eller
aralıktan içeri uzanıyor, incecik sesler susmamacasına çılgınlar gibi konuşuyordu.

Arthur başını kaldırıp baktı.
"Ford," dedi, "dışarıda, yazdıkları Hamlet metni hakkında bizimle konuşmak isteyen sonsuz sayıda

maymun
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Sonsuz İhtimalsizlik Motoru, yıldızlararası engin mesafeleri, hiperuzaydaki bütün o can sıkıcı gidip
gelmeler olmaksızın, saniyenin hiçte biri kadar bir zamanda kat etmeyi sağlayan yeni ve harika bir
yöntemdi.

Şans eseri bulunmuş ve Galaktik Hükümet'in Damogran'daki araştırma ekibi tarafından idare
edilebilir bir fırlatma gücü haline getirilmişti.

Yöntemin keşfedilişinin öyküsü kısaca şöyleydi:
Bir Bambleweeny 57 Meson-Altı beynin mantık devrelerini, güçlü bir Brownian Hareket

üreticisine (bir fincan güzel ve sıcak çay diyelim) sarkıtılmış atomik vektör belirticisine basit bir
şekilde bağlayarak ufak miktarda sonlu ihtimalsizlikler üretme ilkesi şüphesiz iyi kavranmıştı - ve
böyle jeneratörler Belirsizlik Teorisi'ne bağlı olarak, partilerde buzları eritmekte kullanılıyor ve
onunla, ev sahibesinin iç çamaşırlarındaki bütün moleküllerin eşzamanlı olarak otuz santim sola
doğru sıçraması sağlanıyordu.

Pek çok saygıdeğer fizikçi böyle bir şeyi desteklemeyeceğini açıklamıştı - bunun nedeni, kısmen
buluşun bilimin itibarını zedelemesiydi, ama asıl neden böylesi partilere davet edilmemeleriydi.

Dayanamadıkları bir başka şey de bir uzaygemisinin yıldızlar arasındaki akıllara durgunluk verici
mesafeleri sıçraması için gereken sonsuz ihtimalsizlik alanını üretebilecek bir makine yapmaya
çalışırlarken karşılaştıkları ebedi başarısızlıktı; ki en sonunda böyle bir makine yapmanın neredeyse
imkânsız olduğunu açıkladılar, huysuz bir biçimde.

Sonra, bir gün, özellikle başarısız bir partinin ardından laboratuvarı süpürmek için bırakılan bir
öğrenci kendini şöyle bir mantık yürütürken buldu:

Eğer, diye düşündü kendi kendine, böyle bir makine neredeyse imkansızsa, o zaman mantık gereği
bunun sonlu bir ihtimalsizlik olması gerekiyordu. Yani böyle bir makine oluşturmam için yapmam
gereken şeyler sırasıyla bunun tam olarak ne kadar ihtimalsiz olduğunu hesaplamak, bu sonucu sonlu
ihtimalsizlik jeneratörüne bağlamak, ona bir bardak taze ve gerçekten sıcak çay vermek ... ve
sonrasında onu çalıştırmak olacaktır! Bunu da yaptı ve uzun zamandır aranan altın değerindeki sonsuz
ihtimalsizlik jeneratörünü hemen hemen hiçbir zahmete girmeksizin yaratmayı başardığını görünce
çok şaşırdı.

Galaktik Enstitü Üstün Zekâ ödülünü alışının hemen ardından -hiç dayanamayacakları bir şey varsa
onun da bir çokbilmiş olduğunu en sonunda anlayıp küplere binenini grup saygın fizikçi tarafından
linç edilmesi öğrenciyi daha da şaşırttı.
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Alan Kalp'in ihtimalsizlik-geçirmez kontrol kabini tamamen sıradan bir uzaygemisininkine
benziyordu, tek farkı çok yeni olduğu için tertemiz olmasıydı. Kontrol koltuklarının bazılarının
üzerinde hâlâ naylon kılıfları duruyordu. Kabin ağırlıkla beyazdı, dikdörtgendi ve yaklaşık olarak
küçükçe bir restoran büyüklüğündeydi. Aslında tam bir dikdörtgen değildi: iki uzun kenar hafif
paralel bir kavisle yana yatıyordu, kabinin bütün açıları ve köşeleri heyecan verici bir bodurlukta
şekillendirilmişti. İşin aslı şuydu ki, kabini sıradan, üç boyutlu, dikdörtgen bir oda olarak inşa etmek
çok daha kolay ve çok daha kullanışlı olurdu, ama sonra tasarımcılar aç kalırdı. İçbükey duvardaki
kontrol ve yönlendirme sistemleri panellerinin üzerindeki büyük video ekranları ve dışbükey duvarın
içine uzun sıralar halinde yerleştirilmiş bilgisayarlar sayesinde kontrol kabini heyecan verici bir
şekilde anlamlı görünüyordu. Bir köşede kamburunu çıkarmış halde bir robot oturuyor, fırçalanıp
parlatılmış çelik kafası fırçalanıp parlatılmış çelik dizlerinin arasında gevşekçe sallanıyordu. O da
çok yeniydi, ama güzel bir biçimde yapılıp cilalanmış olmasına rağmen aşağı yukarı insansı
bedeninin çeşitli parçaları her nasılsa birbirine tam uymamış görünüyordu. Aslında parçalar tamamen
düzgün bir şekilde birbirlerine geçmişlerdi, ama robotun duruşundaki bir şey görenlere daha iyi
yapılabilirdi hissini veriyordu.

Ellerini pırıl pırıl aletlerin üzerinde gezdirip heyecanla kıkırdayan Zaphod
Beeblebrox, kabinde sinirli sinirli dolanıyordu.
Trillian bazı ölçümler yapan bir yığın aletin üzerine kambur bir şekilde eğilerek oturmuştu. Sesi

geminin anons sistemiyle her yere ulaşmaktaydı.
"Beşe bir ve düşmeye devam ediyor ..." dedi, "dörde bir ve düşmeye devam ediyor ... üçe bir ...

iki... bir ... ihtimal faktörü bire bir ... normale döndük, tekrar ediyorum normale döndük."
Mikrofonunu kapattı - sonra yüzünde hafif bir gülümsemeyle yeniden açtı ve devam etti: "Yani hâlâ
üstesinden gelemediğiniz herhangi bir şey varsa, bu sizin kendi sorununuz demektir. Lütfen sakinlesin.
Yakında sizi almaya geleceğiz."

Zaphod öfkeyle patladı: "Kim bunlar Trillian?" Trillian ona bakmak için koltuğunu çevirdi ve
omuzlarını silkti.

"Görünüşe göre uzay boşluğundan aldığımız iki herif yalnızca," dedi. "ZZ 9 Çoğul Z Alfa Bölgesi."
"Şey evet, bu çok tatlı bir düşünce, Trillian," diye yakındı Zaphod, "ama bu şartlar altında bunun

gerçekten akıIlıca olduğunu düşünüyor musun? Demek istediğim, şu anda kaçıyoruz filan, şimdiye
kadar Galaksi polis gücünün yarısı peşimize düşmüştür. Ama biz otostopçuları almak için duruyoruz.
Tamam, artistik puan on üzerinden on, ama akıllıca düşünme eksi bilmem kaç milyon, öyle değil mi?”

Parmakları bir kontrol panelinin üzerinde sinirli sinirli tempo tuttu. Önemli bir tuşa dokunmadan,
Trillian adamın elini sakin bir şekilde oradan uzaklaştırdı. Zaphod'un zihinsel özellikleri neyi
içerirse içersin -gösteriş, kabadayılık, kibir- konu mekanik olduğunda hiç yeteneği yoktu ve ölçüsüz
bir el hareketiyle gemiyi göz açıp kapayana kadar havaya uçurabilirdi. Trillian, onun bu kadar çılgın
ve başarılı bir yaşam sürmüş olmasının ana nedeninin yaptığı hiçbir şeyin önemini asla anlamamış
olması olduğundan şüphelenmeye başlamıştı.



"Zaphod," dedi sabırlı bir ruh haliyle, "uzay boşluğunda korumasız bir şekilde süzülüyorlardı ...
ölmelerini istemezdin, değil mi?"

"Şey, biliyorsun ... hayır. Öyle değil, ama ..."
"Öyle değil mi? Öyle ölmelerini mi istemezdin? Ama ne?" Trillian başını bir tarafa doğru eğip

adama baktı.
"Şey, belki de birileri onları daha sonra gemisine alırdı."
"Bir saniye daha dışarıda kalsalardı, şimdi ölmüş olacaklardı."
"Evet, yani sen mesele üzerine biraz daha düşünme zahmetine katlansaydın, şimdi böyle bir

derdimiz olmayacaktı."
"Ölmelerine izin vermek seni mutlu mu edecekti yani?" "Şey, biliyorsun, pek öyle mutlu

etmeyecekti, ama ..."
"Her neyse," dedi Trillian, kontrol paneline dönerek, "onları gemiye ben almadım." "Ne demek

istiyorsun? Kim aldı o zaman?"
"Gemi aldı." "Ha?"
"Gemi aldı. Tamamen kendisi yaptı." "Ha?"
"İhtimalsizlik Motoru'nu çalıştırdığımız sırada." "Ama bu inanılmaz."
"Hayır, Zaphod. Yalnızca ihtimali çok çok düşük." "Hımm, evet."
"Zaphod dinle," dedi Trillian, adamın kolunu hafifçe okşayarak, "yabancılar konusunda

endişelenme. Yalnızca iki herif işte. Robotu onları alıp buraya getirmesi için aşağıya göndereceğim.
Hey, Marvin!"

Köşedeki robotun kafası ani ve sert bir dönüş yaptı, ama sonra neredeyse algılanamaz bir hareketle
sağa sola sallandı. Gerçek ağırlığından on kilo daha ağırmış gibi uğraşarak ayağa kalktı ve dışarıdan
gözlemleyen birine odanın diğer tarafına gitmek için kahramanca bir çaba sarf ettiğini düşündürecek
bir tavırla yürümeye başladı. Trillian'ın önünde durdu ve kızın sol omzunun üstünden ötelete
bakıyormuş gibi görünüyordu.

"Moralimin son derece bozuk olduğunu bilmeniz gerektiğini düşünüyorum," dedi robot. Sesi boğuk
ve umutsuzdu.

"Of Tanrım," diye homurdandı Zaphod ve kendini bir koltuğa bırakıverdi.
"Pekâlâ," dedi Trillian umut verici, şefkatli bir sesle, "işte seni oyalayacak ve kafanı birtakım

şeylere takmanı engelleyecek bir iş."
"Bu bir işe yaramaz," dedi Marvin monoton bir sesle, "benim olağanüstü bir düşünme gücüm var."
"Marvin!" diye uyardı Trillian.
"Pekâlâ," dedi Marvin, "benden ne yapmamı istiyorsun?"
"İki numaralı giriş bölmesine in ve oradaki iki yabancıyı alıp buraya getir, gözün üstlerinde olsun."
Mikrosaniyelik bir duraksama ve ses perdesiyle tını üzerinde yapılan ince ayarlar sayesinde -

gerçekten kulp takabileceğiniz bir şey değildi, bu- Marvin insani olan her şeye karşı duyduğu katıksız
küçümsemeyi ve korkuyu ifade etmeyi başardı.

"Hepsi bu kadar mı?" "Evet," dedi Trillian sertçe.
"Bundan hiç keyif almayacağım," dedi Marvin. Zaphod koltuğundan ayağa fırladı.



"Senden keyif almanı istemiyor," diye bağırdı, "yalnızca söyleneni yap, anlaşıldı mı?"
"Pekâlâ," dedi Marvin üzerine sertçe vurulmuş büyük ve çatlak bir çan gibi çınlayarak, "söyleneni

yapacağım."
"İyi," diye bağırdı Zaphod, "iyi ... teşekkürler ..."
Marvin dönüp üçgen şeklindeki kırmızı ve yassı kapaklı gözleriyle ona baktı. "Canınızı

sıkmıyorum, değil mi?" diye sordu, dokunaklı bir sesle.
"Hayır, hayır, Marvin," dedi Trillian oynak bir şarkı söylercesine, "ortada hiçbir sorun yok,

gerçekten. ..."
"Canınızı sıktığımı düşünmek hoşuma gitmezdi."
"Hayır, bu konuda endişen olmasın," diye devam etti oynak şarkı, "sen yalnızca doğal

davranıyorsun ve her şey yoluna girecek."
"Aldırmadığınıza emin misiniz?" diye daha da kurcaladı Marvin.
"Hayır dedim ya Marvin," diye devam etti oynak şarkıya Trillian, "hiçbir sorun yok, gerçekten ...

bu, hayatın bir parçası."
Marvin ona elektronik bir bakış fırlattı.
"Hayat," dedi Marvin, "bana hayattan bahsetmeyin."
Topuklarının üzerinde umutsuzca döndü ve kendisini kontrol kabininden dışarı sürükledi. Hoşnut

bir mırıltı ve bir tıkırtıyla kapı arkasından kapandı.
"Bu robota daha fazla dayanabileceğimi sanmıyorum, Zaphod," diye hırladı Trillian.

***

Ana Galaktika Ansiklopedisi, robotu insanların işlerini yapmak üzere tasarlanmış mekanik bir
aygıt olarak tanımlar. Sinüs Sibernetik Şirketi'nin pazarlama bölümüyse robotu "Birlikte Eğlenceli
Vakit Geçirdiğiniz Plastik Dostunuz" şeklinde tanımlar.

Otostopçunun Galaksi Rehberi ise Sirius Sibernetik Şirketi'nin pazarlama bölümünü "devrim
gerçekleştiğinde duvarın önüne ilk dizilecek bir avuç kafasız" olarak tanımlar ve editörlerin robot
muhabirliği görevinde çalışmakla ilgilenen herkesten gelecek başvuruları büyük memnuniyetle
karşılayacaklarını söyleyen bir dipnot düşer.

Tuhaf bir şekilde, Ana Galaktika Ansiklopedisi'nin bir zaman kayması sonucunda bin yıl
sonrasından düşen bir edisyonunda Sirius Sibernetik Şirketi'nin pazarlama bölümü "devrim
gerçekleştiğinde duvarın önüne ilk dizilen bir avuç kafasız" olarak tanımlanmıştır.

***

Pembe odacık çok kısa bir süre içinde yok oldu, maymunlar daha iyi bir boyuta geçmişlerdi. Ford



ve Arthur kendilerini geminin biniş alanında buldular. Burası pek bir şıktı.
"Bence bu gemi yepyeni," dedi Ford.
"Nereden anladın?" diye sordu Arthur. "Metalin yaşını ölçen, acayip bir aletin mi var?" "Hayır,

yalnızca yerde duran şu tanıtım broşürünü buldum. 'Evren sizin olabilir' cinsi saçmalıklarla dolu.
Hey! Bak, haklıymışım."

Ford sayfalardan birine parmağıyla sertçe vurdu ve Arthur'a gösterdi.
"Şöyle diyor: 'ihtimalsizlik Fiziği'nde yepyeni ve müthiş bir buluş. Geminin motoru Sonsuz

ihtimalsizlik'e ulaşır ulaşmaz, Evrendeki her noktadan geçer. Diğer büyük hükümetleri imrendirin.'
Vay be, amma da büyük bir iş bu."

Ford heyecanla geminin teknik özelliklerini anlatan bölümü arayıp buldu. Arada bir, okudukları
karşısında hayranlıkla soluğu kesiliyordu - sürgünde olduğu yıllarda Galaktik astro-teknoloji almış
başını gitmişti.

Arthur kısa bir süre onu dinledi, ama Ford'un söylediklerinin çoğunu anlayamaz hale geldiğinde,
düşüncelerinin zihninde aylak aylak gezmesine izin verdi. Parmaklarını bir bilgisayarın akıl ermez
klavyesinin kenarında gezdirirken, birden yandaki panele uzandı ve insanı basmaya davet ediyormuş
gibi görünen büyük ve kırmızı bir düğmeye basıverdi. Panel Lütfen bu düğmeye bir daha basmayın
sözcükleriyle aydınlandı. Arthur kendine geldi.

"Dinle," dedi Ford, hâlâ broşüre dalmış bir halde, "geminin sibernetiğini amma da abartmışlar.
Sirius Sibernetik Şirketi'nin GlK özelliğine sahip yeni nesil robotları ve bilgisayarları."

"GİK özelliği mi?" diye sordu Arthur. "O da ne?" "Ha, Gerçek insan Kişiliği diyor."
"Hımmm," dedi Arthur, "korkunç görünüyor."
"Öyle," dedi arkalarından gelen bir ses. Bu boğuk ve umutsuz sese belli belirsiz bir tangırtı eşlik

ediyordu. Arkalarına döndüklerinde kamburunu çıkarmış bir halde kapı eşiğinde dikilen, çelik
gövdeli ve perişan görünüşlü bir adam gördüler.

"Ne?" dediler.
"Korkunç," diye devam etti Marvin, "hepsi bu. Kesinlikle korkunç. Bu konuyu hiç açmayın. Şu

kapıya bakın," dedi kapıdan içeri girerken. Tanıtım broşürünün tarzını taklit ederken, ses
ayarlarındaki alaycılık devreleri çalışmaya başladı. "Bu uzay gemisindeki bütün kapılar keyifli ve
neşeli bir doğaya sahiptir. Sizin için açılmak onlar açısından bir zevk ve görevini başarıyla
tamamladığını bilerek tekrar kapanmak bir memnuniyettir."

Kapı arkalarından kapandığında, gerçekten de tatminkâr bir iç çekmeye benzeyen bir sese sahip
olduğu anlaşıldı.

"Hımmmmmhıııımmmmm oh!" dedi.
Marvin kapıya soğuk bir nefretle bakarken, mantık devreleri tiksintiyle çatırdadı ve kapıya fiziksel

şiddet uygulama düşüncesiyle tıkırdadı. Bazı başka devreler, Neden kardeşim? Ne gereği var? Hiçbir
şey karışmaya değmez, diye araya girdi. Başka devreler de kapının ve insansıların beyin hücrelerinin
moleküler bileşenlerini çözümleyerek eğlendiler. Son olarak da bis olsun diye, çevrelerindeki küçük
odanın ne kadar hidrojen yaydığını çabucak ölçtüler ve ardından can sıkıntısı içinde yeniden
kapandılar. Onlara doğru dönerken robotun bedeni bir umutsuzluk kasılmasıyla titredi.

"Haydi," dedi monoton sesiyle, "Sizi köprüye götürme emri aldım. İşte buradayım! Gezegen
büyüklüğünde bir beynim var ve benden istedikleri şey, sizi köprüye kadar götürmem. Buna iş



memnuniyeti denebilir mi? Ben demem."
Döndü ve nefret ettiği kapıya doğru yürüdü.
"Eee, affedersiniz," dedi Ford peşinden giderek, "bu gemi hangi hükümete ait?" Marvin onu

duymazdan geldi.
"Şu kapıyı seyredin," diye homurdandı, "yeniden açılmak üzere. Durup dururken dayanılmaz bir

kendini beğenmişlik havası yaydığını söyleyebilirim."
Kapı çevresindekilerin sevgisini kazanmayı amaçlayan şirin, hafif bir vızıltıyla açıldı ve Marvin

paldır küldür dışarı çıktı.
"Haydi," dedi.
İkisi hızla peşinden gitti ve kapı tekrar memnuniyet dolu hafif tıkırtılar ve vızıltılar eşliğinde

kayarak yerine oturdu.
"Sirius Sibernetik Şirketi'nin pazarlama bölümü, sağ olsun," dedi Marvin önlerinde kıvrılarak

uzanan pırıltılı koridorda perişan bir halde, isteksizce ayak sürüyerek yürümeye başladı. " 'Haydi
Gerçek İnsan Kişiliğine sahip robotlar yapalım,' dediler. Sonra da denemeye benimle başladılar. Ben
bir kişiliğe sahip ilk örneğim. Her halimden anlaşılıyor, değil mi?"

Ford ve Arthur sıkılmış bir ruh haliyle zayıf itiraz mırıltıları çıkardılar.
"O kapıdan nefret ediyorum," diye devam etti Marvin. "Canınızı sıkmıyorum, öyle değil mi?"
"Hangi hükümet..." diye tekrar başladı Ford.
"Bu gemi hiçbir hükümete ait değil," diye tersledi robot, "çalındı."
"Çalındı mı?"
"Çalındı mı?" diye taklit etti Marvin. "Kim çaldı?" diye sordu Ford. "Zaphod Beeblebrox." Ford'un

yüzüne sıra dışı bir şey oldu. Birbiriyle ilgisi olmayan en az beş ayrı şok ve hayret ifadesi karman
çorman bir yığın halinde üst üste binmişti. Adım atmak üzere kalkan sol ayağı basacak bir yer
bulmakta zorlanıyormuş gibiydi. Boş gözlerle robota baktı ve bazı yüz kaslarını çözmeye çalıştı.

"Zaphod Beeblebrox ..." dedi güçsüz bir sesle. "Özür dilerim, yanlış bir şey mi söyledim?" diye
sordu Marvin, ayaklarını dikkatsizce sürüyerek. "Nefes aldığım için beni affedin. Aslında bunu hiç
yapmam, bu yüzden bunu söyleme zahmetine niçin girdiğimi de bilmiyorum. Ah Tanrım, öyle
mutsuzum ki. İşte kendinden memnun kapılardan biri daha. Hayat! Sakın bana hayattan bahsetmeyin."

"Kimse hayattan filan bahsetmedi," dedi Arthur, kızgın bir şekilde homurdanarak. "Ford, sen iyi
misin?"

Ford ona boş boş baktı. "Robot Zaphod Beeblebrox mu dedi?" dedi.
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Zaphod kendisiyle ilgili haberleri dinlemek için etha-altı radyo bantlarını araştırırken, Altın
Kalp'in kontrol kabinini bir anda yüksek sesli bir gunk müziği tıngırtısı doldurdu. Makineyi
çalıştırmak çok zordu. Radyolar yıllarca düğmelere basarak ve ayar düğmeleri çevrilerek
çalıştırılmıştı; sonra teknoloji geliştikçe, dokunmaya duyarlı aletler üretilmeye başlandı -sadece
panellere parmağınızla hafifçe dokunmak yetiyordu- şimdiyse tek yapmanız gereken parçaların genel
yönüne doğru elinizi sallamak ve umut etmekti. Bu, kas gücünden ciddi bir tasarruf demekti elbette,
ama aynı programı dinlemeye devam etmek istiyorsanız, çileden çıkartıcı bir şekilde put gibi
oturmanız gerektiği anlamına da geliyordu.

Zaphod elini salladı ve kanal tekrar değişti. Yine gunk müziği tıngırtısı, ama bu kez tıngırtı bir
haber bülteninin fon müziğiydi. Haberler müziğin ritimlerine uysun diye yayına her zaman büyük
uğraşlarla hazırlanırdı.

"... ve etha-altı dalga bandında Galaksinin dört bir yanında saat başı yayın yapan haber bültenini
dinliyorsunuz," dedi cırtlak bir ses, "bütün zeki yaşam türlerine ...ve dışarıdaki herkese koca bir
merhaba-, işin sırrı taşları birbirine çarpmakta, çocuklar. Tabii ki bu gecenin en büyük haberi de yeni
İhtimalsizlik Motoruna sahip ilk ve tek geminin Galaksi Başkam Zaphod Beeblebrox tarafından
sansasyonel bir şekilde çalınması. Ve bu noktada herkesin sorduğu soru aynı... Koca Z sonunda
çıldırdı mı? Pan Galaktik Gargara Bombası'nı icat etmiş, bir zamanlar Eccentrica Gallumbits
tarafından Büyük Patlamadan bu yana gelmiş geçmiş En İyi Patlama olarak tanımlanmış ve bu
yakınlarda yedinci kez Bilinen Evrenin En Kötü Giyinen Akıl Sahibi Varlığı seçilen, eski düzenbaz
Beeblebrox ... bakalım bu kez verecek bir cevabı var mı? Onun özel beyin-bakımı uzmanı Gag
Halfrunt'a sorduk ..."

Müzik bir an için girdap gibi döndü, sonra sesi alçaldı. Konuşmaya muhtemelen Halfrunt'a ait olan
başka bir ses daha katıldı. "Nazil dezem, Zaphod zıradan bir adamdı işte," dedi, ama bundan sonra
söyledikleri duyulmadı, çünkü kabinin diğer tarafından uçan elektrikli bir kurşunkalem radyonun
duyarlı açma/kapama alandan geçmişti. Zaphod dönüp Trillian'a öfkeyle baktı - kalemi atan oydu.

"Hey," dedi, "bunu neden yaptın?"
Trillian bir ekran dolusu şekle parmaklarıyla hafifçe vuruyordu. "Aklıma bir şey geldi," dedi

Trillian.
"Ya öyle mi? Bu benim hakkımdaki bir haber bültenini yarıda kesmeye değecek bir şey mi?"
"Kendin hakkında zaten yeterince şey duyuyorsun." "Ben güvensiz biriyim. Bunu ikimiz de

biliyoruz."
"Bir an olsun egondan kurtulabilir miyiz? Bu önemli."
"Eğer etrafta benim egomdan daha önemli bir şey varsa, derhal yakalanıp vurulmasını istiyorum."

Zaphod kıza ters ters baktı ve ardından kahkahayla güldü.
"Dinle," dedi Trillian, "o iki herifi gemiye aldığımız yer ... "Hangi iki herif?"
"Gemiye aldığımız iki herif."
"Ha, evet," dedi Zaphod, "şu iki herif."



"Onları ZZ 9 Çoğul Z Alfa bölgesinden aldık." "Eee?" dedi Zaphod ve gözlerini kırpıştırdı.
"Bu sana bir şey ifade ediyor mu?" diye sessizce sordu Trillian. "Hımmm," dedi Zaphod, "ZZ 9

Çoğul Z Alfa. ZZ 9 Çoğul Z Alfa?" "Evet?" dedi Trillian.
"Hımmm ... Z ne anlama geliyor?" dedi Zaphod.
"Hangi Z?" "Herhangi biri."
Trillian'ın Zaphod'la ilişkisinde yaşadığı temel zorluklardan biri, onun sırf insanları hazırlıksız

yakalamak için mi aptal numarası yaptığını, yoksa düşünme zahmetine katlanamadığı ve başka birinin
onun yerine düşünmesini istediği için mi aptal numarası yaptığını, olup bitenleri gerçekten
anlamadığını saklamak için mi olağanüstü aptal numarası yaptığını, yoksa gerçekten mi aptal
olduğunu ayırt etmeyi öğrenmekti. Adam şaşıma derecede zeki olmasıyla ünlüydü, zeki olduğu çok
açıktı - ama her zaman değil, ki tıpkı şimdi olduğu gibi bu besbelli onu endişelendiriyordu. Zaphod
insanların kendisini küçümsemesi yerine şaşırmasını yerlerdi. Bu düşünce Trillian'a her şeyden daha
da aptalca geliyordu, ama artık bu konuda tartışmaya zahmet etmiyordu.

İç çekti ve durumu Zaphod için basitleştirmek adına -Zaphod'un bunu istemesinin nedeni her ne
olursa olsun- sert bir dokunuşla görüntü ekranına bir yıldız haritası getirdi.

"İşte," diye işaret etti Trillian, "tam burada." "Haa ... evet!" dedi Zaphod.
"Yani?" dedi Trillian. "Yani ne?"
Trillian'ın kafasının içindeki bölümler kafasının içindeki diğer bölümlere haykırdılar. "Burası beni

gemiye aldığın bölge," dedi kadın çok sakin bir şekilde.
Zaphod önce kıza sonra tekrar ekrana baktı.
"Hey, evet," dedi, "bu müthiş. Dosdoğru Atbaşlı Nebula'nın içine girmiş olmalıydık. Nasıl oldu da

oraya gittik? Demek istediğim orası çok uzak."
Kız bunları duymazlıktan geldi.
"İhtimalsizlik Motoru," dedi sabırlı bir şekilde, "bunu bana bizzat sen açıklamıştın. Evrendeki her

noktadan geçiyoruz, bunu biliyorsun."
"Evet, ama bu müthiş bir tesadüf, değil mi?" "Evet."
"Tam o noktadan birilerini almak. Evrende seçilebilecek bunca yer varken. Bu gerçekten de çok ...

bunu hesaplamak istiyorum. Bilgisayar!"
Geminin her bir zerresine hakim ve nüfuz etmiş Sirius Sibernetik Gemi Bilgisayarı açılıp iletişim

durumuna geçti.
"Selam millet!" dedi bilgisayar canlı bir sesle ve eş zamanlı olarak da yalnızca kayıt tutulması

amacıyla minik bir kâğıt şeridi çıkardı. Selam millet! yazıyordu şeritte.
"Of Tanrım," dedi Zaphod. Bu bilgisayarla çok uzun süre çalışmamıştı, ama ondan nefret etmeyi

çoktan öğrenmişti.
Bilgisayar sanki deterjan satıyormuş gibi küstah ve neşeli bir sesle devam etti. "Bilmenizi isterim

ki sorununuz her ne ise onu çözmenize yardım etmek için buradayım."
"Evet evet," dedi Zaphod. "Bak, yalnızca bir parça kâğıt kullanacağım sanırım." "Elbette," dedi

bilgisayar, aynı anda mesajını bir çöp kutusuna gönderirken,
"Anlıyorum. Eğer isterseniz - "



"Kes sesini!" dedi Zaphod. Bir kalem kaptı ve konsolun başına, Trillian'ın yanına oturdu. kapattı.
"Tamam, tamam ..." dedi bilgisayar incinmiş bir ses tonuyla ve konuşma kanalını
Zaphod ve Trillian, ihtimalsizlik uçuş rotası tarayıcısının sessizce önlerindeki ekrana gönderdiği

rakamları dikkatle okudular.
"Olaya onların açısından bakarsak," dedi Zaphod, "kurtulmalarının ne kadar ihtimalsiz olduğunu

hesaplayabilir miyiz?"
"Evet, bu bir sabit," dedi Trillian, "iki üzeri iki yüz yetmişaltı bin yedi yüz dokuza bir." "Bu çok

yüksek. O iki herif çok çok şanslı."
"Evet." .
"Ama gemi onları aldığında bizim yapmakta olduğumuz şeye kıyasla..."
Trillian gerekli tuşlara bastı ve ekranda iki üzeri sonsuzluk eksi bire bir (yalnızca
İhtimalsizlik fiziğinde geleneksel bir anlam taşıyan irrasyonel sayı) göründü.
" ... bu bir hayli düşük," diye devam etti Zaphod, hafif bir ıslık çalarak. "Evet," diye onayladı

Trillian ve kafası karışmış bir halde ona baktı.
"Bu açıklanması gereken büyük bir ihtimalsizlik boşluğu. Eğer işlem yüksek bir toplam verecekse

bilançoda ihtimalsizliği oldukça yüksek bir şey çıkmalı."
Zaphod kâğıda birkaç toplama işlemi çiziktirdi, bunları karaladı ve kalemi fırlatıp attı. "Elinin

körü, hesaplayamıyorum."
"Yani?"
Zaphod sinirle iki kafasını birbirine vurup dişlerini gıcırdattı. "Tamam," dedi. "Bilgisayar!"
Ses devreleri yeniden canlandı.
"Hey, merhaba millet!" dedi (kâğıt şeridi, kâğıt şeridi). "Tek yapmak istediğim gününüzü daha

güzel kılmak, daha da güzel, daha daha güzel... "
"Öyle mi, tamam, çeneni kapa da benim için bir şey hesapla."
"Elbette," diye tıkırdadı bilgisayar, "Bir ihtimal tahmini istiyorsunuz ve bunun dayandığı ... "
"İhtimalsizlik verilerini istiyoruz, evet."
"Tamam," diye devam etti bilgisayar. "İşte küçük ve ilginç bir fikir. Çoğu kişinin yaşamının telefon

numaraları tarafından yönetildiğini biliyor muydunuz?"
Zaphod'un yüzlerinin birinde beliren acı dolu ifade öbür yüzüne geçti. "Sen kafayı mı üşüttün?"
"Hayır, ama size şunu anlattığım zaman siz üşüteceksiniz
Trillian'ın nefesi kesildi. İhtimalsizlik uçuş rotası ekranındaki tuşlara çabuk çabuk bastı.
"Telefon numarası mı?" dedi. "Bu şey telefon numarası mı dedi?" Sayılar ekranda hızla hareket

etti.
Bilgisayar nazikçe durakladı ve sonra devam etti. "Biraz önce söylemek üzere olduğum şey şu ki-"

"Hiç zahmet etme," dedi Trillian.
"Ne, neler oluyor?" dedi Zaphod.
"Bilmiyorum," dedi Trillian, "ama o yabancılar - o sefil robotla birlikte buraya geliyor.
Onları monitörlerin birinden görebilir miyiz?"
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Koridorda ağır adımlarla yürüyen Marvin hâlâ inliyordu.
" ... ayrıca sonra sol tarafımdaki bütün diyodlarda korkunç bir ağrı da var elbette ..." "Yaa," dedi

yanında yürüyen Arthur endişeyle. "Gerçekten mi?"
"Öyle, işte," dedi Marvin, "bu parçaları yenileriyle değiştirmelerini istedim, ama hiç kimsenin

umurunda bile değil?"
"Anlayabiliyorum."
Ford'dan belli belirsiz bir ıslık sesi ve mırıltılar geliyordu. "Vay, vay, vay," diyordu sürekli kendi

kendine, "Zaphod Beeblebrox ... "
Marvin birdenbire durdu ve elini havaya kaldırdı. "Şimdi ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi?"
"Hayır, ne oldu?" dedi hiçbir şey bilmek istemeyen Arthur.
"O kapılardan birine daha geldik." Koridorun yanında, kayarak açılan kapılardan biri vardı.

Marvin kuşkulu gözlerle kapıyı süzdü.
"Eee?" dedi Ford sabırsızlıkla. "Giriyor muyuz?"
"Giriyor muyuz?" diyerek onu taklit etti Marvin. "Evet. Köprünün girişi bu. Bana da sizi köprüye

getirmem söylenmişti. Bugün alacağım en zorlu zihinsel kapasite gerektiren emir bu olursa, hiç
şaşırmam."

Avına sezdirmeden yaklaşan bir avcı gibi yavaş yavaş kapıya doğru büyük bir nefretle ilerledi.
Kapı birden kayarak açıldı.

"Teşekkür ederim," dedi kapı, "basit bir kapıyı bu kadar çok mutlu ettiğiniz için." Marvin'in
göğsünün derinliklerindeki dişliler gıcırdadı.

"Komik," dedi cenaze törenlerine çok uygun bir sesle, "tam hayat daha kötü olamaz derken birden
her şey nasıl da daha kötüye gidiyor."

Birbirlerine bakıp omuzlarını silken Ford ve Arthur'u geride bırakıp kendini kapıdan içeri attı.
İçeriden Marvin'in sesini tekrar duydular.

"Sanırım artık yabancıları görmek istersiniz," diyordu. "Şimdi bir köşede oturup paslanmamı mı
istiyorsunuz yoksa ayakta dikilirken aniden yere düşüp parçalanmamı mı?"

"Tamam, onları içeri alır mısın, Marvin?" dedi başka bir ses.
Arthur, Ford'a baktı ve onun güldüğünü gördüğünde şaşırıp kaldı. "Ne ...?" "Şışşt," dedi Ford,

"haydi içeri."
Kapıdan geçip köprüye adım attı.
Arthur gergin bir halde onu izledi ve içeride, koltuğuna iyice yayılmış, ayaklarını bir kontrol

konsolunun üzerine uzatmış, sol eliyle sağ kafasındaki dişleri karıştıran bir adam gördüğünde
fazlasıyla afalladı. Sağ kafa bütün dikkatini bu işe vermiş görünüyordu, ama sol yüzde kocaman, rahat
ve kayıtsız bir sırıtış vardı. Arthur'un gördüğüne inanamadığı şeylerin sayısı oldukça fazlaydı. Bir
süre ağzı açık öylece kalakaldı.



Tuhaf adam Ford'a tembelce el salladı ve korkunç yapmacık bir kayıtsızlıkla konuştu, "Ford,
selam, nasılsın? Gemime atlayabildiğine sevindim."

Ford kayıtsızlıkta ondan geri kalacak gibi değildi.
"Zaphod," dedi sözcüğü uzatarak, "seni görmek harika, iyi görünüyorsun, fazladan bir kol sana

yakışmış. Çaldığın gemi de güzelmiş."
Arthur'un Ford'a hayretle bakan gözleri az kalsın yuvalarından fırlayacaktı. "Bu adamı tanıyor

musun yani?" dedi, parmağını Zaphod'a doğru çılgın gibi sallayarak.
"Onu tanımak mı!" dedi Ford bağırarak. "O ..." Birden durakladı ve tanıştırma faslına önce

Arthur'dan başlamaya karar verdi. "Şey, Zaphod, bu benim bir arkadaşım, Arthur Dent," dedi,
"gezegeni havaya uçtuğunda onu kurtardım."

"Evet, hiç şüphem yok," dedi Zaphod, "selam, Arthur, hayatta kalabildiğine sevindim." Sağ
taraftaki başı ilgisiz bir ifadeyle ona dönüp "Selam," dedi ve dişlerini kurcalamaya devam etti.

Ford konuşmasına devam etti. "Arthur," dedi, "bu da benim yarı-kuzenim Zaphod
Beeb-"
"Daha önce tanışmıştık," dedi Arthur sertçe.
Sağdaki en hızlı şeritte giderken birkaç döküntü otomobili hiç yorulmadan geçip kendinizden

hoşnut bir şekilde ilerlemektesinizdir ve tam o sırada vitesi dörtten üçe düşüreceğinize kazara bire
düşürüp motorunuzun kaportaları dışarı fırlamasına yol açar ve oldukça berbat bir duruma düşersiniz.
Böyle bir durum, bütün özgüveninizi alıp götürür ve havanızı söndürür. Tıpkı Arthur'un sözlerinin
Ford Prefect'e yaptığı gibi.

"Eee ... ne?" dedi.
"Daha önce tanıştığımızı söyledim."
Zaphod beceriksiz bir şaşkınlık ifadesi takındı ve damaklarından birini şaklattı. "Hey ... eee,

tanışmış mıydık? Hey ... eee ..."
Ford gözlerinde çakan öfke şimşekleriyle Arthur'a döndü. Kendini tam eve dönmüş hissederken,

Galaksi meseleleri hakkında Ilford kökenli bir sivrisineğin Pekin hakkında sahip olduğu kadar bilgisi
olan bu cahil ve ilkel adamı peşine taktığı için ani bir pişmanlık duymaya başlamıştı.

"Daha önce tanıştık da ne demek?" diye sordu. "Bu BeteIgeuse Beş'ten Zaphod
Beeblebrox, Croydon'dan kahrolası Martin Smith değil."
"Umrumda bile değil," dedi Arthur soğuk bir sesle. "Biz tanıştık, değil mi Zaphod
Beeblebrox - yoksa ... Phil mi demeliyim?" "Ne!" diye bağırdı Ford.
"Bana hatırlatman gerekecek," dedi Zaphod, "canlı türleri konusunda hafızam berbattır."
"Bir partideydik," diye devam etti Arthur.
"Öyle mi, bak ondan şüphe ederim," dedi Zaphod. "Sakin ol, Arthur, tamam mı!" dedi Ford

emredercesine.
Arthur vazgeçmiyordu. "Altı ay önceki bir parti. Yerküre'de ... İngiltere'de ..."
Zaphod dudaklarını sıkıca birbirine bastırıp gülümseyerek hatırlamıyorum anlamında kafasını

salladı.
"Londra," diye üsteledi Arthur, "Islington."



"Haa," dedi Zaphod yüzünde bir suçluluk ifadesiyle, "şu parti."
Bu Ford için hiç de adil değildi. Bir Arthur'a bir Zaphod'a bakıyordu. "Ne?" dedi Zaphod'a. "Senin

de o küçük, sefil gezegende bulunduğunu söylemek istemiyorsun, değil mi?"
"Hayır, tabii ki bulunmadım," dedi Zaphod güvenle. "Şey, kısa bir süreliğine uğramış olabilirim,

bilirsin, yolumun üzerindeyken ... "
"Ama onbeş yıl boyunca oraya saplanıp kaldım ben!" "iyi, ama ben bunu bilmiyordum ki, öyle

değil mi?"
"Ne arıyordun orada?"
"Etrafa bakmıyordum işte, bilirsin."
"Davet edilmediği bir partiye geldi," dedi Arthur, öfkeyle titreyerek, "bir kıyafet balosuydu.”
"Başka ne olabilirdi?" dedi Ford.
"Bu partide," diye inatla devam etti Arthur, "bir kız vardı ... her neyse, artık bunun bir önemi yok.

Oralar tamamen toz duman içinde yok olup gitti zaten ..."
"Şu kahrolası gezegen için surat asmayı bırak," dedi Ford. "Kimdi şu hanım?" "Şey, kızın biri işte.

Pekâlâ, tamam, kızla işler pek iyi gitmiyordu. Bütün akşam uğraşıp durmuştum. Kahretsin, kız çetin
cevizdi. Güzel ve çekiciydi, insanı mahvedebilecek kadar zekiydi. Biraz da olsa ilgisini çekmeyi
başarmıştım ve tam konuşmaya girişmiş hedefe doğru ilerlemekteydim ki senin dostun lafa girip 'Hey,
bebek, bu herif seni sıkıyor mu? Onun yerine neden benimle konuşmuyorsun? Ben başka bir
gezegendenim,' dedi. Kızı ondan sonra bir daha görmedim.

"Zaphod?" dedi Ford sesini yükselterek.
"Evet," dedi Arthur, ona ters ters bakıp kendisini bir salak gibi hissetmemeye çalışarak. "O zaman

yalnızca iki kolu ve tek kafası vardı, adının da Phil olduğunu söylemişti, ama ..."
"Ama itiraf etmelisin ki gerçekten başka bir gezegenden olduğu ortaya çıktı," dedi Trillian

köprünün diğer ucundan görüntüye girerek. Arthur'a tatlı tatlı gülümsedi, ki bu gülümsemenin etkisi
Arthur'un üzerine bir ton tuğla yığmış gibiydi sanki. Sonra kız dikkatini yeniden geminin kontrollerine
verdi.

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Arthur'un beynindeki karmaşanın içinden birkaç sözcük ağır
ağır sürünerek dışarı çıktı.

"Tricia McMillan?" dedi. "Burada ne işin var?"
"Seninkiyle aynı," diye yanıtladı kız, "otostop çektim. Bir matematik ve bir de astro- fizik

diplomasıyla başka ne yapabilirdim ki zaten? Ya bunu seçecektim ya da Pazartesileri dağıtılan
işsizlik maaşı kuyruğunu."

"Sonsuzluk eksi bir," diye tıkırdadı bilgisayar. "İhtimalsizlik toplamı tamamlandı." Zaphod önce
çevresine, sonra Ford'a, Arthur'a ve en son Trillian'a baktı.

"Trillian," dedi, "Böyle şeyler İhtimalsizlik Motoru'nu her kullanışımızda olacak mı?" "Korkarım
ki büyük bir ihtimalle," dedi kız.
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Altın Kalp artık bilindik foton motorunu kullanarak uzayın karanlığında sessizce yol alıyordu.
Onları bir araya getirenin kendi iradeleri ya da basit bir rastlantı olmadığını, bir arada olmalarının
nedeninin fiziğin garip bir sapması olduğunu bilmek dört kişiden oluşan mürettebatı bir hayli huzursuz
ediyordu - sanki kişilerin arasındaki ilişkiler de atom ve moleküller arasındaki ilişkileri belirleyen
kurallardan etkileniyordu.

Geminin yapay gecesi çöktüğünde her biri minnettar bir şekilde ayrı kamaralara çekilip
düşüncelerine mantıklı açıklamalar getirmeye çalıştılar.

Trillian uyuyamamıştı. Bir kanepeye oturup gözlerini Yerküre'yle arasındaki son ve tek bağlantıyı
barındıran küçük kafese dikti. Kafeste Zaphod'un itirazlarına rağmen yanına aldığı iki beyaz fare
vardı. Gezegenini bir daha görmeyi hiç beklememişti, ama gezegenin yok edildiği haberine verdiği
olumsuz tepki onu rahatsız etmişti. Bu ona uzak ve gerçekdışı gelmişti, bu konuda hiçbir şey
düşünemiyordu. Farelerin kafeste bir oraya bir buraya seğirtişlerini, küçük plastik çarklarının içinde
çılgın gibi kusturuşlarını seyretmeye daldı. Birden silkindi ve geminin boşlukta ilerleyişini haritaya
döken minik pırıltılar ve rakamları seyretmek üzere köprüye gitti. Düşünmemeye çalıştığı şeyin ne
olduğunu keşke bilebilseydi.

Zaphod uyuyamamıştı. O da düşünmemeye çalıştığı şeyin ne olduğunu bilmeyi istendi. Kendini
bildi bileli tam olarak ifade edemediği ve içini kemiren bir orada olmama hissinden çok çekmişti.
Genelde bu düşünceyi bir kenara koyup bu konuda endişelenmemeyi başarabiliyordu, ama bu his
Ford Prefect ile Arthur Dent'in ani ve açıklanamaz gelişleriyle yeniden uyanmıştı. Bu olay, bir
şekilde onun göremediği bir düzene uyuyordu.

Ford uyuyamamıştı. Tekrar yollara düşmenin heyecanıyla doluydu. Onbeş yıllık fiili hapis hayatı
tam da umudunu kaybetmek üzereyken bitmişti. Bir süreliğine Zaphod'la takılmak fazlasıyla eğlence
vaat ediyordu, ama yine de yarı-kuzeninde tam olarak saptayamadığı bir tuhaflık seziyordu. Galaksi
Başkanı olması açıkçası çok şaşırtıcıydı, görevinden ayrılma biçimi de öyle. Bunun arkasında bir
neden var mıydı? Bunu Zaphod'a sormasının anlamı yoktu, çünkü bugüne dek yaptığı herhangi bir
şeyin bir nedeni varmış gibi davranmamış ve anlaşılmazlığı bir sanat biçimine dönüştürmüştü.
Yaşamdaki her şeye olağandışı bir deha ve saf bir beceriksizliğin karışımıyla saldırırdı, hangisinin
hangisi olduğunu anlamak genellikle çok zordu.

Arthur uyuyordu: korkunç bir şekilde yorgundu.

***

Zaphod'un kapısı hafifçe vuruldu. Kapı kayarak açıldı. "Zaphod ...?"
"Evet?"
Arkadan vuran oval biçimli aydınlıkta Trillian'ın silueti seçilebiliyordu. "Sanırım aradığın şeyi az



önce bulduk."
"Hey, sahi mi?"

***

Ford uyumaya çalışmaktan vazgeçti. Kamarasının bir köşesinde küçük bir bilgisayar ekranı ve bir
klavye vardı. Bir süre bilgisayarın başında oturdu ve Rehber'e Vogonlar konusunda yeni bir madde
yazmak için uğraştı, ama yeterince nefret dolu bir şey düşünemediği için bundan da vazgeçti, üstüne
bir giysi geçirerek köprüye doğru uzanan bir yürüyüşe çıktı.

İçeri girdiğinde aletlerin üzerine heyecanlı bir şekilde eğilmiş iki kişiyi görüp şaşırdı. "Gördün
mü? Gemi yörüngeye girmek üzere," diyordu Trillian. "Orada bir gezegen var. Hem de tam tahmin
ettiğin koordinatlarda."

Bir ses duyan Zaphod dönüp baktı.
"Ford!" diye tısladı. "Hey, gel de şuna bir bak."
Ford gidip baktı. Ekranda yanıp sönen bir dizi rakam vardı. "Bu Galaktik koordinatları tanıdın

mı?" dedi Zaphod. "Hayır."
"Sana bir ipucu vereceğim. Bilgisayar!"
"N'aber, koçlar!" dedi bilgisayar büyük bir hevesle. "İyice sosyalleşiyoruz, değil mi?" "Kapa

çeneni," dedi Zaphod, "bize ekranları göster."
Köprü ışıkları loşlaştı. Konsolların üzerinde oynaşan ışık noktacıkları, dış monitörlere bakan dört

çift göze yansıdı.
Ekranların hepsi karanlıktı ve hiçbir şey yoktu. "Bunu tanıdın mı?" diye sordu Zaphod.
Ford kaşlarını çattı. "Şey, hayır," dedi. "Ne görüyorsun?" "Hiçbir şey." "Tanıdın mı?"
"Neden bahsediyorsun sen?"
"Atbaşlı Nebula'nın içindeyiz. Tamamen karanlık uçsuz bucaksız bir bulut." "Bunu kapkara bir

ekrana bakarak mı anlamamı bekliyordun?"
"Galakside karanlık bir ekran görebileceğin tek yer, bir karanlık nebulanın içidir." "Aman ne iyi."
Zaphod bir kahkaha attı. Bir şeyler yüzünden çok ve neredeyse çocuk gibi heyecanlandığı açıktı.
"Hey, bu gerçekten müthiş, çok çok iyi!"
"Bir toz bulutunun içine saplanmanın nesi bu kadar harika?" dedi Ford. "Burada ne bulmayı

düşünürdün?" diye ısrar etti Zaphod.
"Hiçbir şey."
"Yıldızlar? Gezegenler?" "Hayır."
"Bilgisayar!" diye bağırdı Zaphod. "Görüş açısını yüz seksen derece çevir ve sakın konuşma!"
Bir an için hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü, sonra dev ekranın kenarında bir parlaklık belirdi.

Küçük bir tabak büyüklüğünde, kırmızı bir yıldız ekranda kaydı, hemen ardından bir tane daha kaydı -
ikili bir sistem. Sonra görüntünün köşesini uçsuz bucaksız bir hilal ikiye böldü - zifiri karanlığın



içinde yavaş yavaş kaybolan kırmızı bir pırıltı, gezegenin geceyi yaşayan kısmı.
"İşte buldum onu!" diye haykırdı Zaphod, konsola bir yumruk indirerek. "Buldum onu!"
Ford şaşkınlıkla ekrana baktı. "Nedir bu?" dedi.
"Bu ..." dedi Zaphod, "şimdiye dek var olan en ihtimal dışı gezegen."
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(Otostopçunun Galaksi Rehberi'nden alıntı, Sayfa 634784, Bölüm 5a. Madde: Magrathea)
Kadim zamanların sisli geçmişinde kalan eski Galaktik İmparatorluğun harika ve görkemli

günlerinde yaşam vahşi, bereketli ve çoğunlukla vergiden muaftı.
Güçlü yıldızgemileri Galaktik uzayın en uzak köşelerinde macera ve ödüller arayarak egzotik

güneşlerin arasında ilerliyorlardı. O günlerde yürekler cesur, tehlikeler büyüktü; erkekler gerçek
erkek, kadınlar gerçek kadındı ve Alfa Centaurili küçük, tüylü yamaklar gerçek Alfa Centaurili
küçük, tüylü yaratıklardı. Hepsi de bilinmeyen tehlikelerin karşısına cesurca dikilmeye, fevkalade
işler yapmaya, daha önce kimsenin nitelemediği sıfatlarla nitelenen eylemler gerçekleştirmeye cüret
ettiler - İmparatorluk işte böyle dövülüp şekillendi.

Elbette pek çok kişi aşırı zengin oldu, ama bu son derece doğaldı ve bunun utanılacak bir yanı
yoktu, çünkü kimse -en azından sözünü etmeye değecek hiç kimse- gerçekten fakir sayılmazdı. Çok
zengin ve başarılı bütün tüccarların yaşamları kaçınılmaz bir şekilde öylesine sıkıcı ve tekdüze bir
hale geldi ki bunun yerleştikleri gezegenin hatası olduğunu düşünmeye başladılar - hiçbiri onları tam
anlamıyla tatmin etmiyordu: ya iklim öğleden sonranın son bölümünde uygun değildi ya da günün
uzunluğu yarım saat fazla veya denizin rengi pembenin tamamen yanlış bir tonuydu.

Böylece yeni ve şaşkınlık verici bir uzmanlık endüstrisi için gereken koşullar yaratıldı: Ismarlama
lüks gezegen inşası. Bu endüstrinin merkezi, hiperuzay mühendislerinin uzayın beyaz deliklerinden
emdikleri maddeleri rüya gezegenleri halinde biçimlendirdikleri Magrathea gezegeniydi -altın
gezegenler, platin gezegenler, üzerinde pek çok deprem yaşanan yumuşak kauçuk gezegenler- hepsi
Galaksinin en zengin kişilerinin doğal olarak bekledikleri ulaşılması güç titiz standartlara ulaşmak
adına özene bezene yapılmıştı.

Ama bu girişim öylesine başarılı oldu ki, kısa süre içinde Magrathea gelmiş geçmiş en zengin
gezegen oluverdi ve Galaksinin geri kalanı sefil bir yoksulluğa boyun eğdi. Bu nedenle sistem çöktü,
İmparatorluk yıkıldı, bir milyar aç gezegenin üzerine uzun ve kasvetli bir sessizlik çöktü; sessizliği
bozan tek şey, geceler boyunca planlanmış bir politik ekonominin önemi üzerine kibirli bilimsel
incelemeler yazan aydınların kalem gıcırtılarıydı.

Magrathea da yok olmuştu ve anısı kısa sürede silik bir efsaneye dönüştü.
Bu aydınlanmış günlerde, kimse bu konunun tek bir kelimesine bile inanmıyor elbette.
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Arthur bir tartışma sesiyle uyandı ve köprüye gitti. Ford kollarını sağa sola sallayıp duruyordu.
"Sen çıldırmışsın, Zaphod," diyordu, "Magrathea bir efsane, bir peri masalıdır, çocuklarının

büyüyünce ekonomist olmasını isteyen anne babalar geceleri onlara bu öyküyü anlatır, o bir ..."
"Ve şu anda biz de bu efsanenin yörüngesine girmek üzereyiz," diye diretti Zaphod. "Dinle beni,

kişisel olarak neyin yörüngesinde olduğunu bilemem," dedi Ford, "ama bu gemi ... "
"Bilgisayar!" diye bağırdı Zaphod. "Yo hayır ..."
"Selam millet! Ben gemi bilgisayarınız Eddie ve kendimi gerçekten harika hissediyorum, çocuklar,

çalıştırmak istediğiniz bütün programlan büyük bir zevkle çalıştıracağıma eminim."
Arthur meraklı gözlerle Trillian'a baktı. Kız ona içeri gelmesini, ama ses çıkarmamasını işaret etti.
"Bilgisayar," dedi Zaphod, "bize şu anki yörüngemizin adını tekrar söyle."
"Büyük bir zevkle, ahbap," diye mırıldandı bilgisayar, "Şu anda efsanevi gezegen
Magrathea'nın yörüngesinde beş yüz kilometre yükseklikte seyrediyoruz."
"Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz," dedi Ford. "Kendi adıma konuşayım: O bilgisayarın kilomu bile doğru

söyleyeceğine güvenmem ben."
"Elbette kilonuzu söyleyebilirim," dedi bilgisayar hevesli bir sesle ve daha fazla yazılı kâğıt

çıkarmaya başladı. "Eğer bir yararı olacaksa, on ondalık basamağa kadar kişilik sorunlarınızı bile
çözebilirim."

Trillian araya girdi.
"Zaphod," dedi, "gezegenin, adı her neyse, gündüz tarafına geçmemiz an meselesi." "Hey, ne demek

adı her neyse? Gezegen tahmin ettiğim yerde, öyle değil mi?"
"Evet, orada bir gezegen olduğunu biliyorum. Kimseyle tartışmıyorum, ben yalnızca Magrathea'yı

herhangi başka bir soğuk kaya yığınından ayırt edemeyeceğimi söylüyorum. Eğer merak ediyorsan,
gün ağarmak üzere."

"Tamam tamam," diye homurdandı Zaphod. "En azından gözlerimiz bayram etsin. Bilgisayar!"
"Selam millet! Sizin için ne yapa- "
"Çeneni kapa ve bize gezegeni tekrar göster."
Ekranları bir kez daha karanlık ve hiçbir özelliği olmayan bir kütlenin görüntüsü kapladı - gezegen

aşağılarında dönüyordu.
Bir süre sessizce izlediler, ama Zaphod'un heyecandan içi içine sığmıyordu.
"Şu anda gece tarafının üzerinden geçiyoruz ..." dedi kısık bir sesle. Gezegen kendi çevresinde

dönmeye devam etti.
"Gezegenin yüzeyi şu anda beşyüz kilometre altımızda ..." diye devam etti. Çok önemli bir an

olması gerektiğini düşündüğü bu anın diğerleri üzerinde de özel bir etki bırakmasını sağlamaya
çalışıyordu. Magrathea! Ford'un şüpheli tutumu gururunu kırmış ve onu kışkırtmıştı. Magrathea!



"Birkaç saniye içinde," diye devam etti sözlerine, "göreceğiz ... işte!"
Ve o an gelmişti. En deneyimli yıldız serserisi bile uzaydan izlenen bir gündoğusu karşısında

ürpermeden edemezdi, ama iki güneşli bir sistemdeki gündoğusu Galaksi'nin harikalarından biriydi.
Aniden parlayan, kör edici bir ışık noktası zifiri karanlığa bıçak gibi saplandı. Hafif açılarla yavaş

yavaş yukarı tırmandı ve yanlamasına yayılarak hilal şeklinde, incecik bir bıçağa dönüştü, saniyeler
içinde ışık kazanlarına benzeyen iki güneş göründü ve kapkara ufuk çizgisini beyaz bir ateşle dağladı.
Altlarındaki ince atmosferi renkli ışın sütunları delip geçti.

"Şafak alevleri!" diye fısıldadı Zaphod. "İkiz güneşler Soulianis ve Rahm ... !" "Ya da her neyse,"
dedi Ford sessizce.

"Soulianis ve Rahm!" dedi inatla Zaphod.
Güneşler uzayın zifiri karanlığında alev alev yanarken, köprüde belli belirsiz, ürkütücü bir melodi

duyuldu: İnsanlardan fazlasıyla nefret eden Marvin alaycı sesiyle bir şarkı mırıldanıyordu.
Ford önlerindeki ışık gösterisini gözünü bile kırpmadan izlerken içi heyecanla yanıyordu, ama bu

yalnızca yeni ve garip bir gezegen görmenin heyecanıydı. Gördüğü şey tek başına yeterince güzeldi,
Zaphod'un etkilenmek için manzaraya saçma fanteziler katmaya çalışması biraz canını sıkmıştı. Bütün
bu Magtathea saçmalığı çocukçaydı. İşin içinde periler olduğuna inanmadan da bir bahçenin güzel
olduğunu göremez miydi insan?

Bütün bu Magrathea meselesi Arthur'a hepten anlaşılmaz geliyordu. Trillian'a yaklaşıp ona neler
olup bittiğini sordu.

"Zaphod'un bana anlattığı kadarını biliyorum," dedi kız fısıldayarak. "Anlaşılan, Magrathea
kimsenin ciddiye almadığı çok eski bir efsane. Yerküre'deki Atlantis'e benziyor biraz, ama bu
efsaneye göre Magrathealılar gezegen imal ediyormuş."

Arthur ekranlara bakıp gözlerini kırpıştırdı ve önemli bir şeyi kaçırıyormuş hissine kapıldı. Birden
bunun ne olduğunu fark etti.

"Bu uzaygemisinde çay var mı?" diye sordu.
Altın Kalp yörüngesinde hızla ilerlerken, aşağıdaki gezegen iyice gözler önüne seriliyordu.

Güneşler şimdi karanlık göğün tepesinde duruyordu ve şafağın havai fişek gösterisi sona ermişti,
gezegenin yüzeyi bildik günışığında soğuk ve kasvetli görünüyordu - gri ve tozlu bir şeydi, üzerinde
yalnızca belli belirsiz çizgiler vardı. Bir mezar kadar kıpırtısız ve soğuk görünüyordu. Arada bir
uzaktaki ufuk çizgisinde bir şeyler vaat eden hatlar beliriyordu -dar ve derin koyaklar, belki dağlar,
hatta belki de kentler olabilirdi bunlar- ama yaklaştıkça çizgiler yumuşuyor, belirsizleşip görünmez
oluyor ve ortaya hiçbir şey çıkmıyordu. Gezegenin yüzeyi zamanla ve yüzyıllar boyunca üzerinde
sürünmüş cansız ve durgun havanın ağır hareketiyle bulanıklaşmıştı.

Çok çok yaşlı olduğu açıkça anlaşılmaktaydı.
Altlarından akan gri manzarayı seyreden Ford'un içine bir şüphe düştü. Zamanın uçsuz bucaksızlığı

onu endişelendiriyor, canlı bir varlıkmış gibi hissettiriyordu kendini. Boğazını temizledi.
“Pekala, varsayalım ki ...”
“Varsaymaya gerek yok, zaten öyle,” dedi Zaphod.
“Hayır değil,” diye devam etti Ford. “Ama onunla ne yapmayı istiyorsun? Orada hiç bir şey yok.”
“Yüzeyde yok,” dedi Zaphod.



“Pekala, diyelim ki gezegende bir şey var. Buraya sırf endüstriyel arkeoloji amacıyla gelmediğini
anladım. Neyin peşindesin?”

Zaphod kafalarından birini diğer tarafa çevirdi. İlkinin neye baktığını görmek için öteki de döndü,
ama orada pek bir şey olmadığını gördü.

“Pekala,” dedi Zaphod havalı havalı, “kısmen merak, kısmen de macera heyecanı, ama sanırım en
çok da şöhret ve para peşindeyim ...”

Ford ona sert bir bakış fırlattı. Zaphod'un niçin burada olduğuna dair en ufak bir fikri bile olmadığı
şeklinde güçlü bir izlenime kapılmıştı.

“Biliyor musunuz, ben bu gezegenin görüntüsünden hiç hoşlanmadım,” dedi Trillian ürpertiyle.
“Şey hiç aldırma,” dedi Zaphod, “eski Galaktik İmparatorluğun servetinin yarısının aşağıda bir

yerlerde saklandığını düşünürsek, neden süslü görünmeyi göze alamayacağını anlayabiliriz.”
Saçmalık, diye düşündü Ford. Burasının çoktan yitip gitmiş kadim bir uygarlığın yurdu olduğunu,

hatta buna benzer bir sürü imkansız şeyi varsaysalar bile, uçsuz bucaksız hazinelerin hala anla taşıyan
bir şekilde burada saklı olmasının hiç yolu yoktu. Omuzların silkti.

“Bence burası yalnızca ölü bir gezegen,” dedi.
“Gerilim beni hasta ediyor,” dedi Arthur sabırsız bir ses tonuyla.

***

Günümüzde stres ve gerginlik Galaksinin her yerinde rastlanabilen ciddi ve toplumsal sorunlar
arasındadır, ki bu durumun daha da kötüye gitmesini engellemek adına aşağıdaki gerçekler peşine
açıklanacaktır.

Söz konusu gezegen gerçekten de efsanevi Magrathea'dır.
Kadim zamanlardan kalma bir otomatik savunma sistemi tarafından yakında gerçekleştirilecek olan

ölümcül füze saldırısı yalnızca üç kahve fincanı ve bir fare kafesinin kırılmasına, bir kişinin kolunun
üst kısmının çürümesine ve bir saksı petunyayla masum bir ispermeçet balinasının ani ölümüne yol
açacaktır.

Merak unsurunu korumak gerektiği düşüncesiyle, kimin kolunun üst kısmının çürüdüğü konusunda
şimdilik bir açıklama yapılmayacak. Bu bilgi hiçbir önem taşımadığı için büyük bir rahatlıkla merak
konusu yapılabilir.
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Güne oldukça keyifsiz bir başlangıç yapışının ardından Arthur'un zihni bir önceki gün yaşadığı
ruhsal çöküntüden geriye kalan parçacıkları bir araya getirmeye başlıyordu. Bir Besinmatik makinesi
buldu ve aygıtın verdiği bir plastik bardak dolusu neredeyse, ama tam olarak değil, çaya hiç
benzemeyen sıvıdan aldı. Makinenin çalışma biçimi çok ilginçti. İçecek düğmesine basıldığında
makine, kişinin tat alma duyargalarını çok kısa bir süre içinde ve son derece ayrıntılı bir incelemeye
tabii tutuyor, metabolizmasının spektroskopik analizini yapışının ardından neyin daha çok hoşa
gideceğini görmek için sinir sistemi kanallarından beyindeki tat merkezlerine minik deneysel
sinyaller gönderiyordu. Ancak hiç kimse makinenin bunu tam olarak neden yaptığını bilmiyordu,
çünkü her zaman bir bardak dolusu neredeyse, ama tam olarak değil, çaya hiç benzemeyen sıvıdan
veriyordu. Besinmatik, şikâyet bölümü şimdilerde Sirius Tau yıldız sistemindeki ilk üç gezegeninin
en önemli kara parçalarının tümünü kapsayan Sirius Sibernetik Şirketi tarafından tasarlanıp
üretilmişti.

Arthur sıvıyı içti ve onu canlandırıcı buldu. Yine ekranlara baktı, birkaç yüz kilometrelik kıraç
griliğin daha gözlerinin önünden kayıp gidişini izledi. Bir süredir onu rahatsız eden bir soruyu
sormak geldi aklına birdenbire.

"Bu gezegen güvenli mi?" diye sordu.
"Magrathea beş milyon yıldır ölü," dedi Zaphod, "elbette ki güvenli. Şimdiye kadar hayaletler bile

yerleşip çoluk çocuğa karışmıştır."
Tam o anda ansızın köprüye garip ve beklenmedik bir ses yayıldı - sanki uzaklarda coşkulu bir

şölen marşı çalıyordu; boşlukta çınlayan, ince ve titrek marşı, onun kadar ince ve titrek bir sesin
konuşması izledi. "Selamlar size ..." dedi ses.

Ölü gezegenden biri onlarla konuşuyordu. "Bilgisayar!" diye bağırdı Zaphod.
"Selam millet!"
"Foton aşkına, bu da ne?"
"Ha, o mu, bize yayın yapan beş milyon yaşında bir bant kaydı yalnızca." "Bir ne? Bir bant kaydı

mı?"
"Şışşt!" dedi Ford. "Devam ediyor."
Ses yaşlı, nazik, neredeyse büyüleyiciydi, ama alttan alta su götürmez bir kötülük izi taşıyordu.
"Bu kaydedilmiş bir duyurudur," dedi ses, "korkarım ki şu anda hepimiz dışarıdayız. Magrathea

ticaret konseyi değerli ziyaretiniz için teşekkür eder ..."
("Kadim Magrathea'dan gelen bir ses!" diye haykırdı Zaphod. "Tamam, tamam," dedi Ford.)
"... ama üzüntüyle söylemem gerekiyor ki" diye devam etti ses, "bütün gezegenimiz iş anlamında

geçici olarak kapalıdır. Teşekkür ederiz. Sinyal sesinden sonra adınızı ve sizinle irtibat
kurabileceğimiz bir gezegen adresi bırakabilirsiniz."

Kısa bir sinyal sesi duyuldu, sonra sessizlik.
"Bizi başlarından savmak istiyorlar," dedi Trillian sinirli bir sesle. "Ne yapacağız?" "Bu yalnızca



bir bant kaydı," dedi Zaphod. "Yolumuza devam edeceğiz. Anladın mı,
bilgisayar?"
"Anladım," dedi bilgisayar ve gemiyi daha da hızlandırdı. Beklediler.
Bir iki saniye sonra, coşkulu şölen marşının ardından ses tekrar duyuldu.
"Sizi temin ederiz ki iş yerimiz yeniden çalışmaya başlar başlamaz, moda olan tüm dergilerde ve

renkli eklerde duyurular yayınlayacağız. Bu şekilde, müşterilerimiz bir kez daha çağdaş coğrafyadaki
en iyiler arasından istediklerini seçme şansına kavuşacak." Sesteki kötülük tonu daha tehlikeli bir hal
aldı. "Bu arada müşterilerimize nazik ilgileri için teşekkür ediyor ve onlardan ayrılmalarını rica
ediyoruz. Derhal."

Arthur başını çevirerek arkadaşlarının gergin yüzlerine göz attı. "Şey, sanırım gitsek iyi olacak,
öyle değil mi?" diye önerdi. "Şışşşt!" dedi Zaphod. "Kesinlikle endişelenecek hiçbir şey yok." "O
zaman neden herkes bu kadar gergin?"

"Yalnızca dikkat kesilmiş durumdalar!" diye bağırdı Zaphod. "Bilgisayar, atmosfere doğru
alçalmaya başla ve iniş için hazırlan."

Bu kez coşkulu şölen marşı oldukça baştan savma çalındı ve ses belirgin bir şekilde soğuktu.
"Gezegenimize gösterdiğiniz büyük ilginin," dedi ses, "eksilmeden devam etmesi son derece

mutluluk verici. Bu nedenle, sizi temin etmek isteriz ki şu anda geminize yaklaşmakta olan güdümlü
füzeler, aşırı istekli müşterilerimizin tümüne sunduğumuz özel hizmetin bir parçasıdır ve tam
donanımlı nükleer başlıklar bu noktada elbette nazik bir ayrıntıdır. Gelecek yaşamlarınızda da
müşterimiz olmanız dileğiyle ... Teşekkürler." Ses kesildi.

"Ah," dedi Trillian. "Hımmm ..." dedi Arthur. "Eee?" dedi Ford.
"Bakın," dedi Zaphod, "şunu kafanıza sokacak mısınız? Bu yalnızca kaydedilmiş bir mesaj.

Milyonlarca yıl önce yapılmış. Bizi etkileyemez, anladınız mı?"
"Peki, ama," dedi Trillian sessizce, "ya füzeler?" "Füzeler mi? Beni güldürme."
Ford, Zaphod'un omzuna hafifçe vurup arka ekranı gösterdi. Arkalarında, iki gümüş ok atmosferden

yukarıya, gemiye doğru hızla yükseliyordu. Görüntünün çabucak büyütülmesiyle birlikte daha
yakından görülebilir bir hale geldiler - gökyüzünde gümbür gümbür ilerleyen ve gerçekten büyük iki
roketti. Olayın aniliği şok ediciydi.

"Sanırım bizi etkilemek için başarı olasılığı yüksek bir deneme yapacaklar," dedi
Ford.
Zaphod şaşkınlık içinde onlara bakakaldı.
"Hey, bu dehşet verici!" dedi. "Aşağıdaki birileri bizi öldürmeye çalışıyor!" "Dehşet verici," dedi

Arthur.
"Bunun ne anlama geldiğini anlamıyor musunuz?" "Evet. Öleceğiz."
"Evet, ama onun dışında." "Onun dışında mı?"
"Bu, gerçekten de doğru yolda olduğumuz anlamına geliyor!" "Yörüngeden ne kadar zamanda çıkıp

kaçabiliriz?"
Saniyeler ilerledikçe, füzelerin ekrandaki görüntüleri daha da büyüyordu. Şimdi kendi

çevrelerinde ani bir dönüş yapıp dosdoğru hedeflerine giden bir rotaya girmişlerdi, yalnızca savaş
başlıkları görünüyordu.



"Sadece meraktan soruyorum," dedi Trillian, "ne yapacağız?" "Sakin olun yeter," dedi Zaphod.
"Hepsi bu mu?" diye bağırdı Arthur.
"Hayır, ayrıca şey de yapacağız ... eee ... kaçacağız!" dedi Zaphod ani bir panikle. "Bilgisayar,

nasıl bir kaçış hareketi belirleyebiliriz?"
"Şey, korkarım ki belirleyemeyiz, çocuklar," dedi bilgisayar. " ... ya da başka bir şey," dedi

Zaphod, " ... eee ..."
"Yönlendirme sistemlerimde bir tutukluk var sanırım," diye açıkladı bilgisayar canlı bir sesle.

"Çarpışmaya kırkbeş saniye. Eğer rahatlamanıza yardım edecekse bana Eddie deyin lütfen."
Zaphod aynı anda birkaç farklı yöne kaçmaya çalıştı, "Pekâlâ!" dedi. "Eee ... gemiyi manüel

kontrole geçirmeliyiz.”
"Onu uçurabilir misin?" diye sordu Ford tatlı bir sesle. "Hayır, sen?"
"Hayır." "Trillian, sen?" "Hayır."
"Tamam," dedi Zaphod, gevşeyerek. "Öyleyse bunu hep birlikte yaparız."
"Ben de uçuramam," dedi Arthur, orada olduğunu gösterme vaktinin geldiğini hissetmişti.
"Bunu tahmin etmiştim," dedi Zaphod. "Pekâlâ, bilgisayar, tam bir manüel kontrole ulaşmak

istiyorum."
"Sizindir," dedi bilgisayar.
Birkaç büyük masa paneli kayarak açılıverdi, içlerinden sıra sıra kontrol konsolu çıktı ve

mürettebatın üzerine genişletilmiş polistiren ambalajı parçaları ve selofan ruloları yağdı: bu kumanda
cihazları daha önce hiç kullanılmamıştı.

Zaphod çıldırmış gibi kontrollere baktı.
"Pekâlâ, Ford," dedi, "tam güç geri itiş, sancak tarafına on derece dön. Ya da buna benzer bir şey

... "
"İyi şanslar, çocuklar," diye cıvıldadı bilgisayar, "çarpışmaya otuz saniye ..."
Ford kumanda cihazlarına atladı - ona yalnızca birkaç tanesi ilk bakışta bir şeyler ifade etmişti ve

o da bunların kollarını çekti. Yönlendirici jet roketleri aynı anda her yöne itmeye çalışırken gemi
sarsıldı ve çığlığı bastı. Ford çektiği kolların yarısını bıraktı ve gemi kendi çevresinde dar bir
kavisle dönerek geldiği yöne, dosdoğru üzerine gelen füzelere doğru ilerledi.

Herkes duvarlara fırlayınca, duvarlardaki hava yastıkları bir anda şişti. Birkaç saniyeliğine atalet
kuvvetleri onları dümdüz yerlerine mıhladı, nefes alabilmek için kıvranmak isteseler de hareket
edemiyorlardı. Zaphod hareket etmeye çalıştı, çaresizlikten delirmiş bir halde debelendi ve sonunda
yönlendirme sisteminin bir parçası olan küçük bir manivela koluna sert bir tekme indirmeyi başardı.

Manivela kolu koptu. Gemi ani, sert bir dönüş yaptı ve roket gibi yukarı fırladı. Mürettebat
şiddetle köprünün arkasına savruldu. Ford'un Otostopçunun Galaksi Rehberi kopyası kontrol
konsolunun başka bir bölümüne şiddetle çarptı ve bunun sonucu olarak da Rehber dinlemek isteyen
herkese Antareler'de yaşayan Antare papağanı salgı bezi kaçakçılığının en iyi yollarını anlatmaya
başladı (Bir kürdana geçirilmiş Antare papağanı salgı bezi, iğrenç ama çok aranan bir kokteyl
lezzetidir ve diğer zengin budalaları etkilemek isteyen zengin budalalar, bu lezzet için sık sık büyük
paralar dökmektedir) ve birdenbire, gemi bir taş gibi aşağıya düşmeye başladı.



***

Aşağı yukarı tam o anda, mürettebattan birinin kolunun üst kısmında fena bir çürük meydana geldi.
Bu vurgulanmalı, çünkü daha önce açıklanmış olduğu üzere, onun dışında mürettebat bu olaydan
sıyrık bile almadan kurtulmuş ve ölümcül nükleer füzeler sonunda gemiye çarpmamıştır. Mürettebatın
güvenliği kesinlikle garanti altındadır.

***

"Çarpışmaya yirmi saniye, çocuklar..." dedi bilgisayar.
"O zaman yeniden çalıştır şu lanet olası motorları!" diye bas bas bağırdı Zaphod. "Şey, elbette,

çocuklar," dedi bilgisayar. Motorlar hafif bir kükremeyle yeniden çalışırken, hızla düşmekte olan
gemi yumuşak bir hareketle düzeldi ve bir kez daha füzelere doğru ilerlemeye başladı.

Bilgisayar bir şarkıya başladı.
"Fırtınada yürürken ..." diye mırıldandı genizden bir sesle, "dik tut başını..." Zaphod ona çenesini

kapamasını haykırdı, ama sesi, doğal olarak yaklaşan sonları olduğunu varsaydıkları gürültüde
kaybolup gidecekti.

"Ve sakın ... korkma ... karanlıktan!" diye feryat etti Eddie.
Gemi düşüşten kurtulup yerle paralel hale gelirken bunu baş aşağı dönerek yapmıştı. Bu nedenle,

artık tavanda yatmakta olan mürettebat için yönlendirme sistemlerine ulaşmak tamamen imkânsızdı.
"Fırtınanın sonunda ..." diye şarkısına yumuşak bir sesle devam etti Eddie. Ekrandaki iki koca füze,

gemiye doğru gümbür gümbür yaklaşırken iyice korkunç görünüyorlardı.
"... altın bir gökyüzü vardır ..."
Ama olağandışı bir şans eseri, füzeler uçuş rotalarını .zikzak çizerek ilerleyen gemininkine tam

olarak uyduramamışlardı henüz ve geminin tam altından geçip gittiler.
"ve tarlakuşunun tatlı, gümüş şarkısı ... ikinci çarpışma süresi onbeş saniye, dostlar ... Rüzgârda

yürümeye devam et... "
Acı bir çığlık atarak kavis çizen füzeler tekrar geminin peşinden dalışa geçtiler. "Buraya

kadarmış," dedi Arthur onları izlerken, "artık öleceğimiz oldukça kesin, değil mi?"
"Keşke bunu söyleyip durmasan," diye bağırdı Ford. "Yine de öleceğiz, öyle değil mi?"
"Evet."
"Yağmurda yürümeye devam et," diye şarkısını sürdürdü Eddie. Arthur'un aklına aniden bir fikir

geldi. Ayağa kalkmaya uğraştı.
"Neden kimse şu İhtimalsizlik Motoru denen şeyi çalıştırmıyor?" dedi. "Ona ulaşabiliriz herhalde."
"Nesin sen, deli mi?" dedi Zaphod. "Uygun programlama yapılmadan çalıştırılırsa her şey

olabilir."



"Şu aşamada bir şey fark eder mi?" diye bağırdı Arthur.
"Düşlerin fırlatılıp atılsa ve yerle bir olsa bile ..." diye devam etti Eddie.
Arthur, duvar kavisinin tavanla birleştiği noktalara yerleştirilmiş heyecan verici bodurluktaki

dökme parçalardan birine tırmandı.
"Yürümeye devam et, yüreğinde umutla yürü ..."
"Arthur'un İhtimalsizlik Motoru'nu neden çalıştıramadığını bilen var mı?" diye bağırdı
Trillian.
"Ve asla yalnız yürümeyeceksin ... Çarpışmaya beş saniye, sizi tanımak harikaydı,
çocuklar, Tanrı sizi korusun ... As ... la ... yalnız ... yürürneyeceksin!"[9]

"Size soruyorum," diye bağırdı Trillian, "Arthur'un İhtimalsizlik Motoru'nu neden
çalıştıramadığını-"

Tam o anda akıllara zarar bir gürültü ve ışık patlaması oldu.
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Bu olayın hemen ardından Altın Kalp oldukça dikkat çekici ve yeni bir iç tasarımla, sanki hiçbir
şey olmamış gibi yoluna devam etti. Bir şekilde biraz daha büyümüş, yeşil ve mavinin zarif, pastel
tonlarına boyanmıştı. Ortada, süs niyetine konulmuş sarmal bir merdiven, yerden fışkıran eğreltiotları
ve sarı çiçeklerin arasında duruyordu. Yanında taştan yapılmış bir güneş saati kaidesi ana bilgisayar
terminalini barındırıyordu. Zekice yerleştirilmiş ışıklar ve aynalar, insana zarif görünümlü geniş bir
bahçeye bakan bir limonlukta bulunduğu izlenimini veriyordu. Limonluk bölgesinin çevresinde, ince
ve karmaşık bir güzelliğe sahip dövme demir ayakları olan mermer masalar vardı. Mermerin cilalı
yüzeyine baktığınızda aygıtların şekilleri belli belirsiz görülebiliyor ve onlara dokunduğunuzda
aygıtlar hemen elinizin altında gerçeğe dönüşüyordu. Aynalar doğru açılardan bakıldığında gereken
bütün verileri yansıtıyordu, ama verilerin nereden yansıdığını görmek neredeyse imkânsızdı. Her şey
gerçekten de müthiş güzeldi.

"Tanrı aşkına, neler oldu?" dedi, hasır örgü bir güneşlenme koltuğunda dinlenen
Zaphod Beeblebrox.
"Şey, ben tam diyordum ki," dedi, küçük balık havuzunun kenarına yerleştirilmiş bir şezlonga

uzanmış yatan Arthur, "İhtimalsizlik Motoru'nun düğmesi burada ..." Düğmenin eskiden durduğu yeri
işaret etti, ama artık orada saksı içinde bir bitki vardı.

"Peki, ama neredeyiz biz?" dedi Ford, sarmal merdivende oturmuştu ve elinde güzelce soğutulmuş
bir bardak Pan Galaktik Gargara Bombası tutuyordu.

"Tam olarak eski yerimizdeyiz, sanırım ..." diye belirtti Trillian, çevrelerindeki aynalar birdenbire
hâlâ altlarında hızla akıp giden Magrathea'nın çorak topraklarını gösterirken.

Zaphod koltuğundan ayağa fırladı. "Öyleyse füzelere ne oldu?" dedi.
Aynalarda yeni ve şaşırtıcı bir görüntü belirdi.
"Bir saksı petunya ve çok şaşkın görünen bir balinaya dönüşmüşler gibi ..." dedi Ford kuşkuyla.
"İhtimalsizlik faktörü sekiz milyon yediyüz altmış yedi bin yüz yirmi sekize bir," diye araya girdi

Eddie, hiç değişmemişti.
Zaphod gözlerini dikip Arthur'a baktı.
"Bunu sen mi düşündün, Dünyalı?" diye sordu. "Şey," dedi Arthur, "tek yaptığım ..."
"Bu çok iyi bir fikirmiş, biliyor musun. İlk önce koruyucu ekranları çalıştırmadan İhtimalsizlik

Motoru'nu bir saniyeliğine çalıştırmak. Hey, evlat, az önce hepimizin hayatını kurtardığını biliyorsun
değil mi?"

"Şey," dedi Arthur, "eee ... aslında ben gerçekten hiçbir şey ..."
"Öyle mi?" dedi Zaphod. "Neyse, o zaman unut gitsin. Pekâlâ, bilgisayar, bizi yere indir."
"Ama ..."
"Unut gitsin dedim."



***

Unutulan bir diğer şey de tamamen ihtimal dışı olmasına rağmen bir ispermeçet balinasının aniden
yabancı bir gezegenin yüzeyinin birkaç kilometre yukarısında vücut bulmasıydı.

Bu bir balina için doğal yollarla kanıtlanması mümkün olmayan bir durum olduğu için bu zavallı,
masum yaratığın kimliğini kabul etmesi adına yeterli zamanı olmaksızın artık bir balina olmadığı
gerçeğine alışması gerekmişti.

Aşağıda bu balinanın yaşamına başladığı andan bitirdiği ana dek düşündüklerinin eksiksiz bir
kaydını bulacaksınız.

Hey ... ! Neler oluyor? diye düşündü. Şey, affedersiniz, ben kimim acaba? Kimse yok mu?
Niçin buradayım? Hayattaki amacım ne? Ben kimim derken ne kastediyorum?
Sakin ol, derhal kendini topla ... Hey! İlginç bir duygu bu, nedir acaba? Şeyimde ... şeyimde...

esnemeye, karıncalanmaya benzer bir şeyler hissediyorum ... dünya adını vereceğim şeyle ilgili,
bundan sonra muhakeme diyeceğim şeyde ilerleme diyeceğim şeyi kaydetmek istiyorsam, şeylere
birer isim bulsam iyi olacak, o zaman şeyime mide diyelim.

İyi. Oooo, epey güçleniyor. Birden kafam olarak isimlendireceğim şeyin yanından geçip giden
ıslığa, kükremeye benzeyen ses de ne? Belki de ona ... rüzgâr diyebilirim! Bu iyi bir isim oldu mu?
Oldu, oldu ... daha sonra ne işe yaradığını öğrendiğimde ona daha iyi bir isim bulurum herhalde. Çok
önemli bir şey olmalı, çünkü görünüşe bakılırsa etrafta ondan çok fazla var. Hey! Bu şey de ne? Buna
... buna da kuyruk diyelim - evet, kuyruk. Onu sağa sola ne güzel savurabiliyorum, değil mi? Vay, vay,
vay! Bu harika bir his! Pek bir işe yaramıyor gibi görünüyor, ama muhtemelen daha sonra ne işe
yaradığını anlarım. Şimdi - çevremdeki şeyler için hiç anlaşılır bir betimleme yapabildim mi şimdiye
dek?

Hayır.
Boş ver, hey, bu gerçekten heyecan verici, keşfedilecek ve beklenecek o kadar çok şey var ki bu

heyecan başımı döndürüyor ...
Yoksa rüzgârdan mı?
Şu anda etrafta ondan çok daha fazla var, değil mi?
Vay canına! Hey! Aniden büyük bir hızla bana doğru gelmeye başlayan bu şey de ne böyle? Çok

çok hızlı. O kadar büyük, yassı ve yuvarlak ki kulağa kocaman ve geniş gelecek bir isme ihtiyacı var,
örneğin ... ooo ... oopr ... toopr ... toprak! İşte bu! Bu iyi bir isim – toprak!

Benimle arkadaş olur mu acaba?

***

Sonrasında ani ve ıslak bir gümbürtünün ardından gelen bir sessizlik vardı.



***

Garip bir şekilde, saksıdaki petunyaların düşerken akıllarından geçen tek şey şuydu, Öf, hayır, yine
mi. Pek çok insan, petunyaların bunu neden düşündüklerini tam olarak bilebilseydik, evrenin doğası
hakkında şimdikinden çok daha fazla bilgi sahibi olabilirdik demiştir.
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"Bu robotu da mı yanımıza alıyoruz?" dedi Ford, hoşnutsuz bir tavırla Marvin'e bakarak; robot bir
köşede, küçük bir palmiyenin altında kamburunu çıkarmış bir halde hantal duruşuyla dikiliyordu.

Zaphod, bakışlarını Altın Kalp'in inmiş olduğu kavruk toprakların panoramik görüntüsünü yansıtan
ayna ekranlardan çevirdi.

"Ha, şu Paranoyak Android," dedi. "Evet, onu da alacağız."
"Pekâlâ, ama manik depresif bir robotla ne yapmayı düşünüyorsun ki?"
"Sen de derdin var sanıyorsun," dedi Marvin, sanki içine daha şimdi bir ceset yerleştirilmiş bir

tabutla konuşuyormuş gibi, "sen manik depresif bir robot olsaydın ne yapardın? Yoo, hayır, cevap
vermeye zahmet etme, senden elli bin kat daha zekiyim, ama cevabı ben bile bilmiyorum. Sizin
seviyenize inerek düşünmeye çalışmaktan başım çatlayacak neredeyse."

Trillian aniden kamarasının kapısından fırlayıp içeri daldı. "Beyaz farelerim kaçmış!" dedi.
Zaphod'un iki yüzünde de derin bir endişe ya da ilgi ifadesi okunmadı. "Başlatma şimdi beyaz

farelerine," dedi.
Alt üst olmuş durumdaki Trillian ona öfkeyle bakıp yeniden ortadan kayboldu.
İnsanoğlunun Yerküre gezegenindeki ikinci değil (bağımsız gözlemcilerin büyük bölümü genel

olarak böyle düşünüyordu) üçüncü zeki canlı tüm olduğu çoğunluk tarafından fark edilseydi,
Trillian'ın sözleri çok daha fazla dikkat çekebilirdi.

***

"Tünaydın, çocuklar."
Ses hem tuhaf bir şekilde tanıdık hem de tuhaf bir biçimde yabancıydı. Genizden gelen anaerkil bir

tınısı vardı. Mürettebat gezegen yüzeyine inmelerini sağlayacak hava- kilidi çıkış kapısına ulaştığında
duyulmuştu.

Şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar.
"Bu bilgisayar," diye açıkladı Zaphod. "Acil durumlar için yedek bir kişiliği olduğunu keşfettim ve

daha çok işe yarayabileceğini düşündüm."
"Bugün tanımadığınız ve tuhaf bir gezegende geçireceğiniz ilk gününüz," diye devam etti Eddie'nin

yeni sesi, "bu yüzden hepinizden sıkı giyinmenizi ve böcek-gözlü yaramaz canavarlarla oynamamanızı
istiyorum."

Zaphod kapıyı sabırsızca tıkırdattı.
"Kusura bakmayın," dedi "dışarıya bir hesap cetveliyle çıkmak bile bundan iyidir bence."
"Öyle mi!" diye tersledi bilgisayar. "Hanginiz söyledi bunu?"



"Lütfen çıkış kapısını açar mısın, bilgisayar?" dedi Zaphod, sinirlenmemeye çalışarak.
"Deminki sözleri söyleyen kişi suçunu kabul etmedikçe açmam," diye ısrar etti bilgisayar, birkaç

sinapsını kapatarak.
"Tanrım," diye homurdandı Ford. Bütün ağırlığını bölme duvarına verip ona kadar saymaya

başladı. Akıl sahibi canlı türlerinin bir gün bunu yapmayı unutacaklarını düşününce cidden
endişelendi. İnsanların bilgisayarlardan bağımsız olduklarını göstermesinin tek yolu yalnızca sayı
saymaktı.

"Haydi," dedi Eddie sertçe.
"Bilgisayar-" diye söze başladı Zaphod.
"Bekliyorum," diye sözünü kesti Eddie. "Gerekirse bütün gün bekleyebilirim ..." "Bilgisayar ..."

dedi Zaphod, bir süredir bilgisayarı alt etmek için kurnazca bir mantık oyunu düşünmeye çalışıyordu
ve sonunda onunla kendi sahasında yarışmamaya karar verdi, "eğer o çıkış kapısını şu anda açmazsan,
doğrudan ana veri bankalarına gider ve seni koca bir baltayla yeniden programlarım, anladın mı?"

Eddie şok oldu, durakladı ve bunu iyice düşünüp taşındı.
Ford sessizce saymaya devam ediyordu. Bu bir bilgisayara yapabileceğiniz neredeyse en

saldırganca şeydir; aslında bir insanın yanına gidip sürekli "Kan ... kan ... kan ... kan ..." diye
yinelediğiniz zaman da aynı etkiyi yaratırsınız.

"Hepimiz bu ilişki için emek sarf etmek zorunda kalacağız, anlaşılan," dedi en sonunda Eddie
sakince ve çıkış kapısı açıldı.

Dondurucu bir rüzgâr içlerine işledi, üşümemek için kollarını göğüslerinin üstünde sıkıca
kavuşturup rampadan indilet ve Magrathea'nın çorak, tozlu yüzeyine ayak bastılar.

"Her şey gözyaşlarıyla sona erecek, bunu biliyorum," diye arkalarından bağırdı Eddie ve kapıyı
tekrar kapattı.

Birkaç dakika sonra, kendisini tamamen gafil avlayan bir komut yüzünden kapıyı tekrar açıp
kapattı.
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Beş siluet gezegenin çorak yüzeyinde yavaş yavaş geziniyordu. Yüzeyin bazı yerleri soluk gri, bazı
yerleri soluk kahverengiydi ve geri kalanındaysa görülecek ilginç hiçbir şey yoktu. Bütün bitki örtüsü
kuruyup yok olmuş ve yüzeyi aşağı yukarı iki parmak kalınlığında bir toz tabakasıyla kaplanmış kuru
bir bataklığa benziyordu. Hava çok soğuktu.

Bu durum açıkça göründüğü kadarıyla Zaphod'un keyfini iyice kaçırmıştı. Diğerlerini bırakıp
çevrede tek başına gezindi ve kısa süre içinde yüzeydeki hafif bir yükseltinin ardında gözden
kayboldu.

Rüzgâr Arthur'un gözlerine ve kulaklarına iğne gibi batıyor, bayat ve basık hava boğazını
sıkıyordu. Yine de en çok sızlayan yeri başıydı.

"Müthiş ..." dedi, kendi sesiyle kulaklarını çınlatarak. Bu ince atmosfer sesi çok kötü iletiyordu.
"Bana sorarsanız burası Tanrı'nın bile terk ettiği bir delik," dedi Ford. "Bir kedi kumluğunun içinde

bile daha iyi vakit geçirirdim." İçinde giderek büyüyen bir öfke hissediyordu. Galaksinin barındırdığı
yıldız sistemlerinin onca gezegeni arasında -çoğu vahşi, egzotik ve her köşesi yaşamla kaynayan
gezegenlerdi- ve üstelik tam onbeş yıl boyunca bir kazazede hayatı yaşadıktan sonra, gele gele
sonunda bu çöplüğe gelmişti. Ortalıkta bir sosisli sandviç tezgâhı bile göze çarpmıyordu. Eğilip
yerden bir avuç soğuk toprak aldı, ama toprağın altında binlerce ışık yılını aşıp bakmaya değecek
hiçbir şey yoktu.

"Hayır," diye ısrar etti Arthur, "anlamıyor musun, hayatımda ilk kez başka bir gezegenin yüzeyinde
duruyorum ... tamamen yabancı bir dünya ... ! Yine de böyle bir çöplük olması ne yazık."

Trillian kollarını kavuşturarak ürperdi ve kaşlarını çattı. Gözünün ucuyla hafif ve beklenmedik bir
hareket gördüğüne yemin edebilirdi, ama hızla o yöne dönüp baktığında tek görebildiği gemiydi,
yaklaşık yüz metre arkalarında hareketsiz ve sessiz duruyordu. Kız birkaç saniye sonra yüzeydeki bir
sırtın üzerinde durmuş el sallayarak onları çağıran Zaphod'u gördüğünde rahatladı.

Zaphod heyecanlı görünüyordu, ama yoğunluğu düşük atmosfer ve rüzgâr yüzünden söylediklerini
anlaşılır bir şekilde duyamıyorlardı.

Daha yüksek bir sırta yaklaştıklarında, bunun dairesel bir çukur olduğunu fark ettiler
- yaklaşık yüzelli metre çapında bir kraterdi. Kraterin dış çevresindeki eğimli yüzeye siyah ve

kırmızı yumrular saçılmıştı. Durup bir yumruyu incelediler. Islaktı. Lastik gibiydi.
Birden bunun taze balina eti olduğunu fark edip dehşete düştüler. Kraterin ağzında Zaphod'la

buluştular.
"Bakın," dedi Zaphod, kraterin içini işaret ederek.
Kraterin ortasında, kaderine ağlayacak kadar uzun yaşamamış olan, yapayalnız bir ispermeçet

balinasının parçalanmış cesedi yatıyordu. Sessizliği bozan tek şey Trillian'ın boğazından gelen
istemdışı kasılma sesleriydi.

"Sanırım onu gömmeye çalışmanın hiçbir anlamı yok," dedi Arthur mırıldanarak, sonra da keşke
bunu söylemeseydim diye düşündü.



"Gelin," dedi Zaphod ve tekrar kraterin içine baktı.
"Ne, aşağıya mı?" dedi Trillian ciddi bir hoşnutsuzlukla. "Evet," dedi Zaphod, "haydi, size

göstereceğim bir şey var." "Onu görebiliyoruz," dedi Trillian.
"O değil," dedi Zaphod, "başka bir şey. Haydi gelin." Hepsi birden duraksadı.
"Haydi ama," diye ısrar etti Zaphod. "İçeri giden bir yol buldum."
"İçeri mil" dedi Arthur dehşet içinde.
"Gezegenin içine! Bir yeraltı geçidi. Balinanın çarpma kuvveti yüzeyde bir yarık açmış. Gitmemiz

gereken yer orası işte. Beş milyon yıldır hiç kimsenin ayak basmadığı yere, zamanın bile
derinliklerine ineceğiz. ... "

Marvin alaycı alaycı mırıldanmaya başladı yine. Zaphod onu tekmeleyince sesini kesti.
Küçük tiksinti ürpertileriyle, bakışlarını kraterin talihsiz yaratıcısından kaçırmaya çalışarak

Zaphod'un peşinden aşağı indiler.
"Hayat," dedi Marvin kederli bir sesle, "ondan ister tiksinin ister görmezden gelin, yine de onu

sevemezsiniz."
Balinanın çarptığı yer çökmüş, şu an için molozlar ve balinanın iç organlarıyla kapalı dehlizler ve

geçitler ortaya çıkmıştı. Zaphod geçitlerden birinin ağzını temizlemeye koyuldu, ama Marvin bunu
ondan çok daha hızlı yapabiliyordu. Geçidin karanlık girintilerinden nemli bir hava esti hafifçe,
Zaphod içeri bir el feneri tuttu, ama tozlu karanlığın içinde bir şey göremediler.

"Efsanelere göre," dedi, "Magrathealılar yaşamlarının büyük bölümünü yeraltında geçirirdi."
"Neden?" dedi Arthur. "Yüzey çok mu kirlenmiş ya da nüfus patlaması mı yaşanmış?" "Hayır,

sanmıyorum," dedi Zaphod. "Bence yalnızca yüzeyden pek hoşlanmıyorlardı."
"Ne yaptığını bildiğine emin misin?" dedi Trillian, tedirgin bir halde karanlığa bakarak.

"Biliyorsun ki şimdiden bir kez saldırıya uğradık."
"Bak kızım, bana inan ki, bu gezegendeki canlı nüfus sıfır artı dördümüz, haydi gelin şimdi içeri

girelim. Eee, hey, Dünyalı ..."
"Arthur," dedi Arthur.
"Evet, lütfen şu robotu bir şekilde yanında tutup geçidin bu ucunu korur musun?" "Korumak mı?"

diye sordu Arthur. "Kimden? Daha demin burada kimse olmadığını söyledin."
"Evet, şey, yalnızca güvenlik için, tamam mı?" dedi Zaphod. "Kimin güvenliği? Sizin ki mi yoksa

benimki mi?"
"Aferin delikanlı. Pekâlâ, işte gidiyoruz."
Zaphod çabucak geçide inerken onu Trillian ve Ford izledi.
"Umarım hepiniz gerçekten berbat vakit geçirirsiniz," diye yakındı Arthur. "Endişe etme," diye onu

temin etti Marvin, "geçirecekler."
Birkaç saniye sonra, hepsi gözden kaybolmuştu.
Arthur bir süre öfleye püfleye dolandı, sonra bir balina mezarının dolanmak için pek de iyi bir yer

olmadığına karar verdi.
Marvin bir an için nefret dolu gözlerle onu izledi, sonra kendi kendini kapattı.



***

Zaphod kararlı ve hızlı adımlarla geçitten aşağıya inerken sinirleri fena halde gerilmişti, ama
kararlı ve uzun adımlarla yürüyerek bunu saklamaya çalışıyordu. El fenerinin ışığını hızla etrafta
gezdirdi. Duvarlar koyu renk çinilerle kaplıydı ve soğuktu, havada ağır bir çürüme kokusu vardı.

"İşte, ben size ne demiştim?" dedi Zaphod. "Magrathea, üzerinde hiç kimsenin yaşamadığı bir
gezegen," diyerek tozun toprağın ve çinili zemine saçılmış molozların içine daldı.

Burası, o kadar bakımsız olmasa da Trillian'a ister istemez Londra Metrosu'nu anımsatmıştı.
Duvarlarda çinilerin yerini ara sıra kocaman mozaikler alıyordu - parlak renklerde, basit açılı

desenler. Trillian durup birini inceledi, ama hiçbir anlam çıkaramadı. Zaphod'a seslendi.
"Hey, bu tuhaf simgelerin ne anlama geldiğine dair bir fikrin var mı?"
"Sanırım bunlar yalnızca tuhaf simgeler," dedi Zaphod, başlarını bile çevirmeden. Trillian

omuzlarını silkti ve adamın arkasından koşturdu.
Zaman zaman karşılarına soldaki ya da sağdaki küçük bölmelere açılan kapılar çıkıyordu ve Ford

bu bölmelerin terk edilmiş bilgisayar teçhizatıyla dolu olduğunu fark edip bölmelerden birine
bakması için Zaphod'u içeri sürükledi. Trillian da peşlerinden gitti. "Bak," dedi Ford, "buranın
Magrathea olduğunu söylüyorsun ..."

"Öyle," dedi Zaphod, "mesajı birlikte dinledik, değil mi?"
"Pekâlâ, şu an için bütanın Magrathea olduğunu kabul edelim. Bu konuda şimdiye kadar

söylemediğin şey onu koca Galaksi içinde nasıl bulduğun? Yerini bir yıldız atlasından bakmadığın
kesin."

"Araştırma. Devlet arşivleri. Dedektif çalışması. Birkaç şanslı tahmin. Kolay oldu." "Sonra da
burayı aramak için mi Altın Kalp'i çaldın?"

"Onu pek çok şeyi aramak için çaldım."
"Pek çok şeyi mi?" dedi Ford şaşkınlık içinde. "Mesela neyi?" "Bilmiyorum."
"Ne?"
"Ne aradığımı bilmiyorum." "Neden?"
"Çünkü ... çünkü ... ne aradığımı bilirsem onu arayamam." "Ne, delirdin mi sen?"
"Bu henüz eleyemediğim bir seçenek," dedi Zaphod sessizce. "Kendim hakkında, aklımın şu anki

koşullar altında kavrayabildiği kadar şeyi biliyorum ve şu anki koşullar pek iyi değil."
Uzun bir süre kimse bir şey söylemedi. Kafası bir anda endişelerle dolan Ford, gözünü Zaphod'a

dikmiş bakıyordu.
"Dinle, eski dostum, eğer yapmak istediğin ..." diye başladı Ford sonunda.
"Dur bir dakika ... sana bir şey söyleyeceğim," dedi Zaphod. "Ben çoğu kez pedal çevirmeden

kendimi yokuş aşağı bırakırım. Aklıma bir şey yapmak gelir, sonra, hey neden olmasın der ve onu
yaparım. Galaksi Başkanı olacağımı düşünüyordum ve düşündüğüm oldu, çok kolay. Bu gemiyi
çalmaya karar veriyorum. Magrathea'yı aramaya karar veriyorum ve bunların hepsi hemen
gerçekleşiveriyor. Evet, bunun en iyi nasıl yapılabileceğini planlıyorum, tamam, ama işler zaten her



zaman yolunda gidiyor. Bu borçlarını hiç ödememene rağmen iptal edilmeyen bir Galaktikredi kartına
sahip olmaya benziyor. Ne zaman durup niye bunu yapmak istedim -bunu yapmayı nasıl başardım-
diye düşünsem, bu konuda düşünmeyi kesmek için çok güçlü bir istek duyuyorum. Tıpkı şimdi
duyduğum gibi. Bu konuda konuşmak bile beni çok yoruyor."

Zaphod bir an için durakladı. Bir an için bir sessizlik oldu. Sonra kaşlarını çatıp devam etti.
"Geçen gece yine bu konuda endişeleniyordum. Beynimin bir bölümünün doğru dürüst çalışmadığı
gerçeği konusunda yani. Sonra farkına vardım ki iyi fikirler çıkarmak için bana söylemeden beynimi
kullanan başka birisi var. Bu iki fikri bir araya getirdim ve o birinin bu amaçla beynimin bir
bölümünü kilit altına almış olabileceğine ve bu yüzden de onu kullanamadığıma karar verdim. Bunun
doğruluğunu araştırmanın bir yolu olup olmadığını merak ettim.

"Geminin tıp bölümüne gittim ve kendimi beyin tarayıcısına bağladım. Her iki kafamı da bütün
önemli taramalardan -Başkanlık adaylığım tam olarak onaylanmadan önce devletin tıbbi
görevlilerince sokulduğum bütün taramalardan- geçtim. Hiçbir şey çıkmadı. En azından beklenmedik
hiçbir şey yoktu. Zeki, hayal gücü kuvvetli, sorumsuz, güvenilmez ve dışadönük biri olduğum ortaya
çıktı. Gördüğün gibi, tahmin edemeyeceğin bir şey yok.

Başka herhangi bir anormallik de görünmüyordu. Bu yüzden ben de daha ileri testler uydurmaya
başladım, tamamen gelişigüzel bir şekilde. Hiçbir şey çıkmadı. Sonra bir kafamdan elde ettiğim
sonuçları diğer kafamdan elde ettiklerime eklemeyi denedim. Yine hiçbir şey çıkmadı. En sonunda,
bütün bunların bir paranoya nöbeti olduğunu düşünüp her şeyden vazgeçtiğim için ahmaklaştım. Her
şeyi toparlayıp vazgeçmeden önce yaptığım son şey, kafalarımdan ayrı ayrı elde edip birbirlerine
eklediğim düşünceleri alıp onlara yeşil bir filtreden bakmak oldu. Hatırlar mısın, çocukken hep yeşil
renk konusunda batıl inançlarım vardı? Hep bir ticari keşif gemisinde pilot olmak isterdim."

Ford başını sallayarak onayladı.
"Ve işte oradaydı," dedi Zaphod, "gün gibi açıktı. Her iki beynin de orta yetinde, yalnızca

birbirlerine bağlı ve çevrelerindeki başka hiçbir şeyle bağlantısı olmayan koca bir bölüm vardı.
Piçin biri bütün sinapsları dağlamış ve o iki beyincik yumrusunu elektronik bir travmaya sokmuştu."

Ford donup kalmış bir halde ona baktı. Trillian'ın beti benzi attı. "Bunu sana biri mi yapmış!"
"Evet."
"Onun kim olduğuna dair bir fikrin var mı? Ya da bunu niye yaptığına?"
"Niye mi? Bunu yalnızca tahmin edebilirim. Ama piçin kim olduğunu biliyorum." "Biliyor musun?

Nasıl öğrendin?"
"Çünkü dağladıkları sinapslara adlarının baş harflerini yazmışlar. Onları benim görmem için orada

öylece bırakmışlar."
Ford dehşet içinde ona baktı ve tüylerinin ürpermeye başladığını hissetti. "Baş harfler mi? Beynine

mi dağlamışlar?"
"Evet."
"Pekâlâ, Tanrı aşkına bu baş harfleri söylesene?" Zaphod bir an için sessizce ona baktı yine. Sonra

gözlerini uzaklara dikti.
"Z.B." dedi sakin bir ses tonuyla.
Tam o anda arkalarında çelik bir kepenk indi ve odaya gaz dolmaya başladı. "Bunu size sonra

anlatırım," dedi Zaphod güçlükle soluyarak ve üçü de bayıldılar.
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Arthur keyifsiz bir ruh haliyle Magrathea'nın yüzeyinde dolaşıyordu.
Ford düşünceli davranarak, zaman geçirmesi için Otostopçunun Galaksi Rehberi kopyasını ona

bırakmıştı. Gelişigüzel birkaç düğmeye bastı.

***

Otostopçunun Galaksi Rehberi oldukça düzensiz bir şekilde yayına hazırlanmış bir kitaptır ve
editörlerine o an için iyi bir fikirmiş gibi gözüken pek çok bölüm içerir.

Bunlardan bir tanesi (Arthur'un şimdi rastladığı) güya Maksimegalon Üniversitesi'nde kadim
filoloji, dönüşümsel etik ve tarihsel algının dalga uyumlu teorisi üzerine parlak bir akademik kariyer
yapmış, sessiz ve genç bir öğrenci olan Veet Voojagig'in daıeyimlerini aktarmaktadır, ki Veet
Voojagig Zaphod Beeblebrox'la Pan Galaktik Gargara Bombaları içerek geçirdiği bir gecenin
ardından, geçen birkaç yıl içinde satın aldığı tükenmez kalemlere ne olduğu meselesini giderek daha
da büyüyen bir saplantı haline getirmiştir.

Bunu oldukça zahmet verici ve titiz bir araştırmayla geçen uzun bir dönem izlemiştir; o dönem
boyunca galaksideki belli başlı bütün kayıp tükenmez kalem merkezlerini ziyaret edişinin ardından en
sonunda o zamanlar kamuoyunun hayli dikkatini çeken küçük ve tuhaf bir kuram geliştirmişti.
Voojagig'in söylediğine göre, kozmosta bir yerlerde, üzerinde insansılar, sürüngensiler, balıksılar,
yürüyen ağaçsılar ve süper-zeki mavi tonlarının yaşadığı bütün o gezegenlerin yanı sıra, tamamen
canlı tükenmez kalem türlerine ait bir gezegen de vardı. Başıboş bırakılan bütün o tükenmez
kalemler, uzaydaki kurt deliklerinden sessizce kayarak, tükenmez kalemlere özgü eşsiz bir yaşamın
keyfini çıkarabileceklerini bildikleri bu gezegene doğru yola çıkıyorlardı; tükenmez kalemlere
yönelik uyaranlara tepki verdikleri ve genel olarak bir tükenmez kalem için iyi yaşamak neyse öyle
yaşadıkları bir yerdi orası.

Kuramsal açıdan bakıldığında bu tamamen iyi ve hoş bir yaklaşımdı, ta ki Veet Voojagig
birdenbire bu gezegeni bulduğunu ve bir süreliğine orada kartuşu değiştirilebilir, ucuz ve yeşil türde
bir tükenmez kalem ailesinin limuzin şoförlüğünü yaptığını iddia edene kadar; bunun üzerine Veet
Voojagig sürüldü, hapsedildi, bir kitap yazdı ve sonunda vergi sürgününe gönderildi, ki aslında bu
durum kendilerini halk önünde aptal yerine koymaya kararlı olanları bekleyen bilindik bir kaderdi.

Bir gün Voojagig'in bu gezegene ait olduğunu iddia ettiği uzay koordinatlarına bir araştırma seferi
düzenlendiğinde, üzerinde yaşlı bir adamın tek başına yaşadığı küçük bir gezegen buldular ve adam
defalarca iddiaların hiçbirinin doğru olmadığını söyledi, ama daha sonra yalan söylediği ortaya çıktı.

Bununla birlikte, yaşlı adamın Brantis-vogan'daki banka hesabına her yıl yatırılan gizemli 60.000
Altair Doları ve elbette ki Zaphod Beeblebrox'un yüksek kârlı ikinci el tükenmez kalem ticareti hâlâ
yanıtlamayan sorular olarak kalacaktı.



***

Arthur bunu okudu ve kitabı kapadı.
Robot oracıkta put gibi hareketsiz bir şekilde oturuyordu.
Arthur ayağa kalktı ve kraterin tepesine doğru yürüdü. Kraterin çevresinde dolaştı. İki güneşin

Magrathea'nın üzerinde muhteşem bir şekilde batışını izledi.
Kraterin içine döndü. Robotu uyandırdı, çünkü manik depresif bir robotla konuşmak bile hiç

kimseyle konuşamamaktan daha iyiydi.
"Gece çöküyor," dedi. "Bak, robot, yıldızlar çıkmaya başladı."
Bir karanlık nebulanın merkezinden çok az yıldız ve onlar da yalnızca belli belirsiz görülebilirdi,

ama yine de oradaydılar.
Robot itaatkâr bir tavırla yıldızlara baktı, sonra bakışlarını tekrar yere indirdi.
"Biliyorum," dedi. "Berbat, değil mi?"
"Ama bu günbatımı muhteşem! En delice rüyalarımda bile buna benzer bir şey görmemiştim ...iki

güneş birden! Uzayda harıl harıl yanan ateş dağları gibi."
"Ben onları görmüştüm," dedi Marvin. "Tam anlamıyla saçmalık."
"Benim geldiğim yerde sadece bir tane güneş vardı," diye devam etti Arthur, "ben
Yerküre denen bir gezegenden geliyorum, biliyorsundur."
"Biliyorum," dedi Marvin, "o gezegen hakkında konuşup duruyorsun. Söylediklerin kulağa berbat

geliyor."
"Yoo hayır, orası güzel bir yerdi." "Okyanusları var mıydı?"
"Ya evet," dedi Arthur iç çekerek, "muhteşem, engin, dalgalanan masmavi okyanuslar..."
"Okyanuslara dayanamam," dedi Marvin.
"Söylesene," dedi Arthur merakla, "diğer robotlarla iyi anlaşabiliyor musun sen?" "Onlardan nefret

ediyorum," dedi Marvin. "Nereye gidiyorsun?"
Arthur buna daha fazla dayanamayacaktı. Tekrar ayağa kalkmıştı. "Sanırım bir tur daha atacağım,"

dedi.
"Seni suçlayamam," dedi Marvin ve bir saniye içinde tekrar uykuya dalmadan önce beş yüz doksan

yedi milyar koyun saydı.
Arthur görevini yerine getirmek konusunda daha coşkulu davranabilmek adına kanının daha istekli

bir şekilde akmasını sağlamak için kollarıyla bedenini ovuşturdu. Sonra güçlükle kraterin duvarına
yeniden tırmandı.

Atmosfer yoğunluğu çok düşük olduğu ve ay olmadığı için gecenin bastırışı çok hızlıydı ve hava
artık zifiri karanlıktı. İşte bu yüzden, Arthur az daha fark edemeyip yaşlı bir adama çarpıyordu.
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Yaşlı adam sırtı Arthur'a dönük bir halde, ışığın ufuk çizgisinin ardında karanlığa gömülüşünü
izliyordu. Uzunca boylu ve yaşlıcaydı, üzerinde uzun ve gri renkli tek parça bir giysi vardı.
Döndüğünde, yüzünün ince ve kibar hatlı, endişeden yıpranmış, ama sevecenliğini yitirmemiş bir
insanın mutlulukla güvenebileceği türden bir vüz olduğu ortaya çıkacaktı. Ama henüz dönmemişti,
Arthur'un şaşkınlıktan kopardığı çığlığa bir tepki vermek için bile.

Sonunda güneşin son ışınları da gözden kayboldu ve yaşlı adam yüzünü Arthur'a çevirdi. Yüzü hâlâ
bir yerlerden ışık alıyordu ve Arthur ışığın kaynağını aradığında birkaç metre ötede küçük bir tür
geminin durduğunu gördü - küçük bir hoverkraft herhalde, diye tahmin yürüttü. Geminin çevresinde
loş bir ışık havuzu oluşmuştu.

Adam Arthur'a baktı, görünüşe göre hüzünlenmiş gibiydi.
"Ölü gezegenimizi ziyaret etmek için soğuk bir gece seçmişsiniz," dedi. "Kim ... kimsiniz siz?"

dedi Arthur kekeleyerek.
Adam bakışlarını uzaklara çevirdi. Yüzünden yine bir hüzün ifadesi geçer gibi oldu. "Adım önemli

değil," dedi.
Aklını kurcalayan bir şeyler varmış gibi görünüyordu. Konuşurken acele etmeye gerek duymadığı

belliydi. Arthur bir an için ne yapacağını bilemedi.
"Ben ... eee ... beni ürküttünüz ..." dedi kekeleyerek.
Adam tekrar ona dönüp baktığında hafifçe kaşlarını çatmıştı. "Hımmm?" dedi.
"Beni ürküttünüz dedim."
"Korkmayın, size zarar vermeyeceğim."
Arthur kaşlarını çatarak ona baktı. "Ama bize ateş ettiniz! Füzeler vardı..." dedi. Yaşlı adam

gözlerini krater çukuruna dikti. Marvin'in gözlerinden süzülen hafif bir pırıltı, devasa balina cesedi
üzerine silik kırmızı gölgeler düşürüyordu.

Adam hafifçe kıkırdadı.
"Otomatik bir sistem," dedi ve hafifçe göğüs geçirdi. "Gezegenin iç kısımlarına dizilmiş kadim

bilgisayarlar karanlık binyılın geçişinin günlerini sayıyorlar, yüzyıllar tozlu yeri bankalarına ağır
gelmiş olmalı. Tekdüzelikten bir an için kurtulup rahatlamak adına ara sıra önlerine çıkan fırsatları
değerlendiriyorlar sanırım."

Ciddi bir ifadeyle Arthur'a baktı ve dedi ki, "Ben bilime hayranımdır, biliyor musunuz?"
"Ya ... eee, gerçekten mi?" dedi Arthur, adamın tuhaf ve dostça tavrını sinir bozucu bulmaya

başlamıştı.
"Ya, öyle," dedi yaşlı adam ve yine kesti konuşmayı.
"Şey," dedi Arthur, "eee ..." Tuhaf bir şekilde kendisini, zina yaparken birden kadının kocasının

odaya girip pantolonunu değiştirmesi ve havadan sudan konuşup ardından odadan çıkıp gitmesiyle
afallayan bir adam gibi hissetti.



"Tedirgin görünüyorsunuz," dedi yaşlı adam, nazik bir kaygı ifadesiyle.
"Eee, hayır ... pekâlâ, evet. Aslında buralarda kimseyi bulacağımızı sanmıyorduk. Ben hepinizin

öldüğü veya ona benzer bir şeyler olduğu kanaatine varmıştım ..."
"Ölmek mi?" dedi yaşlı adam. "Ulu Tanrıma şükürler olsun ki ölmedik, yalnızca uyuduk."
"Uyudunuz mu?" diye sordu Arthur, söyleneni pek de inandırıcı bulmadığını belirterek.
"Evet, ekonomik durgunluk dönemi boyunca, anlarsınız ya" dedi yaşlı adam, görünüşe bakılırsa

Arthur'un söylediklerinin tek kelimesini bile anlamamasına hiç aldırmıyordu.
Arthur onu tekrar konuşmaya teşvik etmek zorunda kaldı. "Eee, ekonomik durgunluk mu?"
"Pekâlâ anlatacağım, evet, beş milyon yıl önce Galaktik ekonomi çöktü ve sipariş üzerine inşa

edilen gezegenlerin lüks tüketim malzemesi sınıfına girdiğini görünce, biz de ... anlıyorsunuz, değil
mi?"

Durakladı ve Arthur'a baktı.
"Bizim gezegenler inşa ettiğimizi biliyorsun, değil mi?" diye sordu ciddi bir ses tonuyla.
"Şey, evet," dedi Arthur, "bunu anlamıştım ..."
"Harika bir işti," dedi yaşlı adam, gözlerine özlem dolu bir bakış yerleşmişti, "sahil şeritleri

yapmak daima en sevdiğim iş olmuştu. Fiyortların küçük girinti ve çıkıntılarını şekillendirmekten
sonsuz keyif alırdım ... her neyse," dedi, anlatacağı konudan uzaklaşmamaya çalışarak, "durgunluk
başladı ve onu uykuda atlatırsak pek çok zahmetten kurtulacağımıza karar verdik. Böylece
bilgisayarları durgunluk sona erdiğinde bizi uyandırmaları için programladık."

Adam çok hafif bir esnemeyi bastırarak konuşmaya devam etti.
"Bilgisayarlar, Galaktik borsa fiyatlarına endekslendi, anlıyorsun, değil mi? Böylece diğer herkes

ekonomiyi düzeltip satın alma gücünü bizim hayli pahalı hizmetimize yetecek düzeye çıkardıklarında
biz de uyandırılacaktık."

Duydukları, düzenli bir Guardian okuru olan Arthur'u derinden sarstı. "Bu oldukça çirkin bir
davranış, değil mi?"

"Öyle mi?" diye sordu yaşlı adam yumuşakça. "Özür dilerim, gelişmelerden biraz uzak kaldım da."
Kraterin içini işaret etti.
"O robot size mi ait?" diye sordu.
"Hayır," dedi, kraterin içinden gelen ince ve metalik ses, "ben bana aidim." "Eğer ona robot

denilebilirse," diye homurdandı Arthur. "O daha çok bir tür elektronik somurtma makinesidir."
"Onu buraya getir," dedi yaşlı adam. Arthur, yaşlı adamın sesinde aniden bir kararlılık ifadesi

duyuşuna çok şaşırdı. Marvin'e seslendi ve robot abartılı bir topallama numarası yaparak -aslında
topal falan değildi- yokuşu tırmanmaya başladı.

"Bir daha düşündüm de," dedi yaşlı adam, "bırak orada kalsın. Sen benimle gelmelisin. Büyük
olaylar yakın." Hiçbir görünür sinyal almadan karanlığın içinden sessizce onlara yaklaşan gemisine
doğru döndü.

Arthur kraterin içindeki Marvin'e baktı; robot şimdi de zorlanarak diğer tarafa dönüp kraterin içine
zahmetli bir şekilde geri dönme numarası yapıyor ve kendi kendine acı acı mırıldanıyordu.

"Haydi gel," dedi yaşlı adam, "gel, yoksa geç kalacaksın." "Geç kalmak mı?" dedi Arthur. "Ne için



geç kalacağım?" "Adın nedir insanoğlu?"
"Dent. Arthur Dent," dedi Arthur.
"Geç kalacaksın, rahmetli Dentarthurdent'e olduğu gibi geç kalacaksın," dedi yaşlı adam, sertçe.

"Bu bir tür tehdit, anlıyorsun ya?" Yaşlı ve yorgun gözlerine özlem dolu bir başka bakış yerleşti.
"Tehdit konusunda ben asla pek başarılı olamadım, ama bana tehditin epeyce etkili olabileceği
söylendi."

Arthur adama bakarak gözlerini kırpıştırdı. "Ne kadar sıra dışı biri," diye mırıldandı kendi
kendine.

"Özür dilerim, anlayamadım?" dedi yaşlı adam.
"Ha, yok bir şey, affedersiniz," dedi Arthur utanç içinde. "Pekâlâ, nereye gidiyoruz?"

"Havamobilime," dedi adam, Arthut'a sessizce gelip yanlarında duran araca binmesini işaret ederek.
"Gezegenin derinliklerine ineceğiz. Irkımızın şu anda beş milyon yıllık uykusundan uyandığı yere.
Magrathea uyanıyor."

Arthur yaşlı adamın yanına oturduğunda gayri ihtiyati ürperdi. Olayın tuhaflığı, geminin karanlık
göklerde yükselirken sessizce yukarı aşağı hareket edişi huzurunu epey kaçırmıştı.

Yüzü kontrol panelindeki minik ışıkların donuk pırıltısıyla aydınlanan yaşlı adama baktı.
"Özür dilerim," dedi, "isminiz neydi bu arada?"
"İsmim mi?" dedi yaşlı adam ve yüzüne yine o belirsiz keder yerleşti. Durakladı.
"İsmim," dedi, "... Slartibartfast."
Arthur bir an için gerçekten nefessiz kalıp boğulacak gibi oldu. "Özür dilerim, anlayamıyorum?"

dedi ağzında geveleyerek. "Slartibartfast" diye tekrar etti yaşlı adam sessizce. "Slartibartfast ?" Yaşlı
adam ciddi bir ifadeyle baktı.

"Önemli olmadığını söylemiştim," dedi. Havamobil gecenin içinde süzüldü.
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Olayların her zaman göründüğü gibi olmadığı önemli ve yaygın bir gerçektir. Örneğin
Yerküre gezegeninde, insanoğlu başardığı onca şeye dayanarak -tekerlek, New York, savaşlar vs.-

her zaman yunuslardan daha zeki olduğunu varsaymıştır ve bütün bunlar gerçekleşirken yunusların tek
yaptığı suda oradan oraya atlayarak eğlenmek olmuştu. Ama öte yandan yunuslar da her zaman için
insanoğlundan çok daha zeki olduklarına inanmıştı - hem de tam olarak aynı nedenler yüzünden.

Tuhaftır, yunuslar Yerküre gezegeninin yıkımının yakın olduğunu çok uzun zamandır biliyordu ve
insanoğlunu tehlikeye karşı uyarmak için pek çok girişimde bulunmuşlardı, ama iletişim kurma
çabalarının çoğu toplara vurmak ya da lezzetli lokmalar karşılığında ıslık çalmak gibi eğlendirme
çabaları olarak yorumlandı, onlar da sonunda pes edip Vogonların gelişinden kısa süre önce kendi
olanaklarıyla Yerküre'yi terk ettiler.

Yunusların bıraktığı en son mesaj da yanlış yorumlanmış ve ıslıkla Amerikan Milli Marşı'nı
çalarken çift ters takla atarak bir halkanın içinden geçmeleri şaşırtıcı karmaşıklıkta bir numara olarak
değerlendirilmişti, oysa mesajın aslı şöyleydi: Elveda ve balıklar için teşekkürler.

Gerçekte, gezegende yunuslardan daha zeki tek bir tüt daha vardı ve onlar da zamanlarının büyük
bölümünü davranış araştırmaları laboratuvarlarında tekerleklerin içinde koşarak ve insanoğlu
üzerinde korkutucu derecede ayrıntılı ve kurnaz deneyler yürüterek geçiriyorlardı. İnsanoğlunun bu
ilişkiyi de baştan aşağı yanlış anlaması bile aslında bu yaratıkların planlarının bir parçasıydı.
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Kapkaranlık Magrathea gecesinde yapayalnız parlayan yumuşak bir ışık olarak görünen havamobil
soğuk karanlığın içinde sessizce ilerledi. Çabucak hızlandı. Arthur'un yol arkadaşı düşüncelere
dalmış görünüyordu. Arthur birkaç kez onu yeniden konuşturmayı denediyse de adam yeterince rahat
olup olmadığını sorarak karşılık verdi ve sonra konuşmayı oracıkta kesti.

Arthur uçuş hızlarını tahmin etmeye çalıştı, ama dışarıda zifiri bir karanlık vardı ve ne hızla
gittiklerini anlaması için gereken tüm ipuçları ondan esirgenmişti. Öyle yumuşak ve öyle hafif bir
şekilde hareket ediyorlardı ki hiç kıpırdamadıklarına bile inanabilirdi.

Sonra çok uzaklarda ufacık bir ışık pırıltısı belirdi ve birkaç saniye içinde öyle büyüdü ki Arthur
ışığın muazzam bir hızla üstlerine doğru geldiğini fark ederek bunun ne tür bir gemi olabileceğini
çıkarmaya çalıştı. Ona dikkatle baktı, ama net bir şekil seçemedi ve havamobil keskin bir dalış yapıp
kesin bir çarpışma rotasına girmek üzere alçalırken aniden korkudan soluğu kesildi. Göreceli hızları
ona inanılmaz geldi ve her şey bitmeden önce Arthur'un nefes almaya ancak zamanı oldu. Farkına
vardığı bir sonraki şey, çevresini kuşatmış görünen gümüş rengi delice bir bulanıklıktı. Kafasını ani
ve sert bir hareketle çevirip arkasına baktığında hızla küçülen küçük siyah bir nokta gördü. Neler
olduğunu anlaması için birkaç saniye geçmesi gerekti.

Yerin altında bir tünele dalmışlardı. Asıl muazzam olan kendi hızlarıydı, çünkü Arthur'un üstlerine
doğru geldiğini sandığı ışık, yerdeki sabit bir delik, bir tünelin ağzıydı. Gümüş rengi delice
bulanıklık ise, içinden yıldırım gibi -görünüşe göre saatte birkaç yüz kilometre hızla- geçtikleri
tünelin dairesel duvarıydı.

Dehşete kapılmış bir şekilde gözlerini kapattı.
Uzunluğunu tahmin etmeye hiç kalkışmadığı bir sürenin ardından hızlarında hafif bir düşüş

olduğunu hissetti ve sonra yumuşak bir duruş yapmak üzere yavaş yavaş kaydıklarını fark etti.
Gözlerini tekrar açtı. Hâlâ gümüş tünelin içindeydiler, bir noktada birleşen çapraz tünellerin

oluşturduğu labirentin içinde sık sık yön değiştirerek ilerliyorlardı. Sonunda kavisli çelikten küçük
bir odanın içinde durdular. Birkaç tünel daha orada son buluyordu ve Arthur odanın diğer ucunda
büyük bir ışık dairesi gördü; ışık soluk ve rahatsızlık vericiydi. Rahatsızlık veriyordu, çünkü göz
yanıltıcı oyunlar oynuyordu, ışığa doğru dürüst odaklanmak veya ne kadar yakında ya da uzakta
olduğunu tahmin etmek imkânsızdı. Arthur bunun morötesi ışık olabileceğini tahmin etti (ama çok
yanılıyordu).

Slartibartfast dönüp yaşlı ve vakur gözleriyle Arthur'a baktı. "Dünyalı," dedi, "şu anda
Magrathea'nın kalbinin derinlerindeyiz." "Benim Dünyalı olduğumu nereden bildiniz?" diye sordu
Arthur.

"Bunları ileride daha iyi anlayacaksın," dedi nazik bir şekilde yaşlı adam, "en azından," diye
ekledi sesinde çok hafif bir şüphe tonuyla, "şu an olduğundan daha iyi anlayacaksın."

Devam etti: "İçine girmek üzere olduğumuz bölmenin gezegenimizin içinde gerçekten var olmadığı
konusunda seni uyarmalıyım. Bölme biraz fazla ... büyük. Bizi hiper- uzayın uçsuz bucaksız bir
bölgesine götürecek geçitten geçmek üzereyiz. Bu seni rahatsız edebilir."



Arthur gergin olduğunu gösteren birtakım sesler çıkardı.
Slartibartfast bir düğmeye dokundu ve hiç de güven verici olmayan bir tavırla ekledi. "Benim bile

ödümü patlatıyor. Sıkı tutun."
Havamobil ışık çemberine bir yıldırım gibi daldı ve aniden Arthur'un kafasında sonsuzluğun nasıl

göründüğüne dair çok net bir fikir oluştu.

***

Bu sonsuzluk değildi aslında. Sonsuzluk dümdüz ve sıkıcı görünür. Geceleyin gökyüzüne bakmak
sonsuzluğa bakmaktır - mesafe anlaşılamaz ve bu nedenle de anlamsızdır. Havamobilin içine girdiği
bölme kesinlikle sonsuz değildi, yalnızca çok, çok, çok büyüktü. Öylesine büyüktü ki sonsuzluk
izlenimini sonsuzluğun kendisinden bile daha iyi veriyordu.

Arkalarında titrek bir ışıkla parlayan duvarda gözün seçemediği bir iğne deliği gibi duran geçitten
çıkıp açık havada yavaş yavaş yükselirlerken, havamobilin ulaştığı muazzam hız Arthur'un duyularını
alt üst etmişti.

Duvar.
Duvar hayal gücüne meydan okuyor - onu baştan çıkarıyor ve yenilgiye uğratıyordu. Duvar

öylesine geniş, öylesine dimdikti ki tepesi, dibi ve kenarları görüş alanının ötesine geçiyor, insan ona
bakınca tutulup kalıyordu. Sırf baş dönmesinin yarattığı şok bile insanı öldürmeye yeterdi.

Duvar kusursuz bir şekilde dümdüz görünüyordu. Sonsuzluğa uzanırken, baş döndürücü bir şekilde
aşağıya inerken ve her iki yana doğru akarken aynı zamanda kıvrıldığını tespit etmek için en iyi lazer
ölçüm aletleri gerekirdi. Onüç ışık saniyesi ötede duvarın iki ucu birleşiyordu. Başka bir deyişle,
duvar boş bir kürenin, uzunluğu beş milyon kilometreden fazla olan ve hayal edilemez bir ışıkla dolup
taşan bir kürenin içini oluşturuyordu.

"Hoş geldin," dedi Slartibartfast, ses hızının üç katı hızla yol alan minik bir noktaya dönüşen
havamobil akıl almaz boşlukta fark edilmeden ilerliyordu, "burası fabrika katımız."

Arthur dehşetin harika bir türünü hissederek çevresine bakınmaktaydı. Önlerinde, karar
veremeyeceği, hatta üzerinde tahmin bile yürütemeyeceği uzaklıkta, havada asılı duran bir dizi tuhaf
şey vardı: Uzayda sallanan karanlık, küremsi şekillerin çevresinde asılı duran, metal ve ışıktan
yapılmış narin yapraklar.

"İşte," dedi Slartibartfast, "gezegenlerimizin çoğunu burada yapıyoruz."
"Yani," dedi Arthur, kafasında sözcükleri oluşturmaya çalışarak, "yani şimdi işe yeniden mi

başlıyorsunuz?"
"Hayır hayır, Tanrı korusun, hayır," diye bağırdı yaşlı adam, "hayır, Galaksi henüz geçimimizi

sağlayacak kadar zengin değil. Hayır, başka bir boyuttan gelen çok ... özel müşterilerimiz için
olağandışı tek bir siparişi gerçekleştirmek üzere uyandırıldık. Bu ilgini çekebilir, işte orada ...
önümüzde."

Arthur, havada süzülen yapıyı seçene kadar yaşlı adamın işaret ettiği yöne baktı. Çevresindeki pek
çok yapı içinde tek hareketlilik gösterendi, ama bu açıkça ifade edilmekten çok bilinçaltı yardımıyla



edinilebilecek bir izlenimdi.
Tam o sırada, yapının içinden ani bir ışık arkı çaktı ve sade kabartmalarla karanlık küreye işlenmiş

desenleri göz önüne serdi. Bunlar Arthur'un bildiği desenlerdi, sözcüklerin şekilleri kadar tanıdık
gelen, zihnindeki mobilyaların bir parçası olan kaba ve küçük kabarcıklardı. İmgeler zihninde
koşuşturur ve yerleşecek bir yer bulup anlam kazanmaya çalışırken, birkaç saniye boyunca
sersemlemiş bir halde sessizce oturdu.

Beyninin bir bölümü ona neye baktığını ve şekillerin neyi temsil ettiğini çok iyi bildiğini
söylerken, başka bir bölümü de çok anlaşılır bir şekilde bu fikri desteklemeyi reddediyor ve bu
yönde daha fazla düşünmesi halinde sorumluluk almayı kabul etmiyordu.

Işık bir kez daha parladı, bu sefer Arthur'un hiç şüphesi kalmamıştı. "Yerküre ..." diye fısıldadı
Arthur.

"Aslında Yerküre Nokta II demeniz daha doğru olur," dedi Slartibartfast neşeyle. "Orijinal
planlarımızı kullanarak bir kopyasını yapıyoruz."

Bir sessizlik oldu.
"Yani siz bana," diye söze başladı Arthur, yavaşça ve kontrollü bir şekilde, "Yerküre'yi ilk olarak

sizin ... yaptığınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?"
"Şey, evet," dedi Slartibartfast. "Hiç şey diye bir yere gittiniz mi ... galiba ismi
Norveç'ti?"
"Hayır," dedi Arthur, "hayır, gitmedim."
"Çok yazık," dedi Slartibartfast, "orası benim işlerimden biriydi. Ödül bile kazandı, biliyor

musunuz? Nefis işlenmiş girintili çıkıntılı kıyılar. En çok oranın yok oluşunu duymak üzdü beni."
"Üzüldünüz mü!"
"Evet. Beş dakika sonra yıkılsaydı, bu kadar sorun olmayacaktı. Şok edici bir kargaşa."
"Ha?" dedi Arthur.
"Fareler öfkeden kudurdu." "Fareler öfkeden kudurdu mu?"
"Şey, evet," dedi yaşlı adam yumuşakça.
"Elbette, sanırım köpekler, kediler ve ördek gagalı ornitotenkler de öfkeden kudurmuştur, ama ..."
"Şey, ama parayı onlar vermedi, öyle değil mi?"
"Bakın," dedi Arthur, "şu anda pes edip delirsem, bu size zaman kazandırır mı acaba?"
Havamobil bir süre sıkıntılı bir sessizlik içinde uçmaya devam etti. Sonra yaşlı adam sabırlı bir

ses tonuyla açıklamaya çalıştı.
"Dünyalı, üzerinde yaşadığınız gezegen fareler tarafından ısmarlanmış, parası fareler tarafından

ödenmişti ve fareler tarafından yönetiliyordu. İnşa edilme amacına ulaşmasından beş dakika önce yok
edildi ve şimdi yeni bir tane daha inşa etmemiz gerekiyor."

Arthur'un beynine yalnızca tek bir sözcük kaydolmuştu. "Fareler mi?"dedi.
"Aynen öyle, Dünyalı."
"Bakın, kusura bakmayın, ama - peynir takıntısı olan küçük ve beyaz kürklü şeylerden mi

bahsediyoruz? Hani şu altmışların başlarında yayınlanan komedi dizilerinde kadınları çığlık çığlığa
masalara çıkaran hayvanlardan?"



Slartibartfast kibarca öksürdü.
"Dünyalı," dedi, "bazen konuşma üslubunu takip etmekte zorlanıyorum. Magrathea gezegeninin

içinde beş milyon yıldır uyumakta olduğumu ve sözünü ettiğin şu altmışlı yılların dizileri hakkında
çok az bilgim olduğunu unutma. Fare dediğiniz bu yaratıklar, göründükleri gibi değildir. Hiperzeki,
tüm boyutlara hakim, engin varlıkların bizim boyutumuzdaki uzantısıdır. Peynir ve çıkardıkları tiz
viyaklamalar yalnızca bir paravandır."

Yaşlı adam durakladı ve karşısındakinin duygularını paylaşan bir sempati ifadesiyle kaşlarını
çatarak konuşmaya devam etti.

"Korkarım, üzerinizde deney yapıyorlardı."
Arthur bunu bir an için düşündü, sonra yüzü aydınlandı.
"Yoo hayır," dedi, "yanlış anlamanın nereden kaynaklandığını şimdi anladım. Hayır, bakın, aslında

biz onların üzerinde deneyler yapıyorduk. Çoğunlukla davranışsal araştırmalarda kullanılırlardı,
Pavlov ve onunkine benzer deneylerde. Yani fareler öğrenme sürecinin doğasını incelemek için türlü
türlü testlere tabi tutulurdu, zil çalmayı, labirentlerde koşmayı ve onun gibi şeyleri öğrenirlerdi.
Onların davranışlarını gözlemleyerek kendi davranışlarımızla ilgili her türlü şeyi öğrene ..."

Arthur'un sesi kesildi.
"Ne kurnazlık ..." dedi Slartibartfast, "onları takdir etmeden geçmek imkânsız." "Ne?" dedi Arthur.
"Gerçek doğalarını nasıl da gizlemişler ve düşüncelerinize nasıl da yön vermişler. Birdenbire

labirentte yanlış yöne koşup, yanlış peynir parçasını yiyip beklenmedik bir tümör sonucu ölüvermek -
eğer titiz bir şekilde hesaplanırsa, birikerek artan etkisi çok büyük olur."

Sözlerinin iyice etki etmesi için durakladı.
"Görüyorsun, Dünyalı, onlar gerçekten hiperzeki, tüm boyutlara hakim, engin vatlıklar. Gezegenin

ve halkın, on milyon yıllık bir araştırma programını yürüten organik bir bilgisayarın matriksini
oluşturuyordu ... Sana bütün öyküyü anlatmama izin ver. Ama biraz zaman alacak."

"Zaman," dedi Arthur zayıf bir sesle, "şu anki sorunlarımın hiçbirini oluşturmuyor."
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Elbette ki hayatla bağlantılı pek çok mesele vardır ve işte size onların en yaygın olanlarından
birkaçı: İnsanlar neden doğar? Neden ölürler? Neden bu ikisi arasında geçen zamanın büyük bir
bölümünü dijital kol saatleri takarak geçirmek isterler?

Milyonlarca yıl önce, tüm boyutlara hakim hiperzeki varlıklardan oluşan bir ırk (tüm- boyutları
kapsayan evrenlerindeki fiziksel görünümleri bizimkinden farklı değildi) en sevdikleri uğraşları olan
Brock Tarzı Ultra Kriket oyununu (ortada hiçbir neden yokken birilerine vurup kaçmaktan ibaret,
garip bir oyun) bölüp duran "hayatın anlamı" safsatalarından o kadar bıkmışlardı ki oturup sorunlarını
tek seferde kökten çözmeye karar verdiler.

Bunun üzerine, kendilerine muazzam bir süper-bilgisayar yaptılar; bu bilgisayar öylesine zekiydi ki
daha veri bankalarının bağlantıları yapılmadan düşünüyorum öyleyse varım'dan başlamış ve birileri
onu kapamayı becerene kadar sütlacın ve gelir vergisinin varlığını mantıksal olarak çıkarsama
aşamasına dek ilerlemişti.

Küçük bir kent büyüklüğündeydi.
Ana kontrol konsolu, özel olarak tasarlanmış bir yönetici bürosuna kurulmuştu ve en kaliteli ultta-

maun ağacından üretilip parlak ultra-kırmızı deriyle kaplanmış kocaman bir yönetici masasının
üzerine monte edilmişti. Koyu renkli halılar dikkat çekmeyecek bir ihtişama sahipti; egzotik saksı
bitkilerinin yanı sıra belli başlı bilgisayar programcılarının ve aile fertlerinin isimlerinin yazılı
olduğu çeşitli güzel gofre baskıların her yana serpiştirildiği odanın görkemli pencereleri, ağaçların
çevrelediği halka açık bir meydana bakıyordu.

Büyük Açılış gününde, ciddi giyimli iki programcı ellerinde evrak çantalarıyla geldiler ve ihtiyatlı
bir şekilde odaya girdiler. O gün, yaşanan bu çok önemli anda, ırklarını sadece kendilerinin temsil
ettiğinin farkındaydılar, ama sessiz ve sakin kalmaya özen göstererek hürmetkar bir tavırla masaya
oturdular, evrak çantalarını açtılar ve deri ciltli defterlerini çıkardılar.

İsimleri Lunkwill ve Fook'tu.
Birkaç saniye saygılı bir sessizlik içinde oturdular, sonra Fook'la sessizce bakışan
Lunkvvill öne doğru eğilip küçük, siyah bir panele dokundu.
Güçlükle algılanabilen en hafifinden bir uğultu, koca bilgisayarın artık tamamen çalışır duruma

geçtiğini gösterdi. Bir sessizliğin ardından bilgisayar canlı, doygun ve tok bir sesle onlarla
konuşmaya başladı.

Şöyle dedi: "Zaman ve Uzay Evreni'ndeki ikinci en büyük bilgisayar olan ben, Derin
Düşünce'nin vücuda getirilmesine neden olan bu büyük görev nedir?" Lunkwill ve Fook şaşkın

şaşkın bakıştılar.
"Senin görevin, Ey Bilgisayar ..." diye konuşmaya başladı Fook.
"Bir dakika, bir dakika, bu işte bir yanlışlık var," dedi Lunkvrill endişeyle. "Bu bilgisayarı

özellikle gelmiş geçmiş en büyük bilgisayar olması için tasarladık, ikinci en iyiyle idare edemeyiz.
Derin Düşünce," diye seslendi bilgisayara, "sen tasarladığımız gibi değil misin? Sen gelmiş geçmiş



en iyi ve en güçlü bilgisayar değil misin?"
"Kendimi ikinci en büyük olarak tanımladım," diye konuştu Detin Düşünce, sözcükleri tane tane ve

anlaşılır bir biçimde söyleyerek, "ve öyleyim de."
Programcılar yine endişeyle bakıştılar. Lunkwill boğazını temizledi.
"Bir hata olmalı," dedi, "sen bir mili saniye içinde bir yıldızın bütün atomlarını sayabilen

Maksimegalon'daki Milyar Kocaoburbeyin'den[10] daha büyük bir bilgisayar değil misin?" "Milyar
Kocaoburbeyin mi?" dedi Derin Düşünce, küçümsemesini gizlemeden. "O basit bir abaküsün teki -
sözünü etmeye bile değmez."

"Peki sen," dedi Fook tedirginlikle öne eğilerek, "Her bir toz zerreciğinin yörünge uzunluğunu, beş
hafta süren Dangrabad Beta kum fırtınasının başından sonuna kadar hesaplayabilen Işık ve Hünerin
Yedinci Galaksisi'ndeki Onüzeribin Yıldız Düşünürü'nden daha büyük bir çözümleyici değil misin?"

"Beş hafta süren kum fırtınası mı?" dedi Derin Düşünce, kibirli bir sesle. "Bunu Büyük
Patlama'daki atomların vektörlerini düşünen bana mı soruyorsunuz? Beni böyle hesap makinesi
işleriyle rahatsız etmeyin."

İki programcı bir an rahatsız edici bir sessizlik içinde öylece oturdular. Sonra Lunkwill tekrar öne
eğildi.

"Ama sen," dedi, "Çiçeronukis Oniki'nin Büyük Hiperlobik Herkesle-Soydaş Nötron
Kavgacısından daha dişli bir tartışmacı değil misin?"
"Büyük Hiperlobik Herkesle-Soydaş Nötron Kavgacısı," dedi Derin Düşünce, 'r'leri titizlikle

yuvarlayarak, "bir Arkturus Megaeşeğini konuşarak ayağa kaldırabilir - ama sonra onu yalnızca ben
çevrede bir yürüyüşe çıkmaya ikna edebilirim."

"O zaman," dedi Fook, "sorun nedir?"
"Sorun yok," dedi Derin Düşünce, muazzam etkili bir tonlamayla. "Yalnızca ben Uzay ve Zaman

Evreni'ndeki en iyi ikinci bilgisayarım."
"Ama neden ikinci?" diye ısrar etti Lunkwill. "Neden ikinci deyip duruyorsun? Aklından Titan

Havanı Çokkabuklu Üstünzekâ'yı geçirmediğine eminsin, değil mi? Ya da Düşündurmatik'i? Ya da ..."
Bilgisayarın kontrol panelinde küçümseyici ışıklar yanıp söndü.
"O sibernetik budalalar üzerine bir birim düşünce bile ziyan etmem!" diye gürledi. "Ben

kendimden sonra gelecek bilgisayardan söz ediyorum!"
Fook'un sabrı taşıyordu. Defterini kenara itti ve homurdanarak, "Gereksiz bir mesih bekleyişi içine

giriliyor sanırım," dedi.
"Gelecek hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz," dedi Derin Düşünce, "ancak sayısız devremle ben,

gelecekte olacakların sonsuz delta akıntıları arasında yol alabiliyorum ve en basit işlem
parametrelerini bile hesaplamaya layık olmadığım, ama sonunda kaderin beni tasarlamak zorunda
bırakacağı bilgisayarın bir gün mutlaka gelmesi gerektiğini görebiliyorum."

Fook derin bir iç çekti ve Lunkwill'e hızlı bir bakış fırlattı. "Devam edip soruyu sorabilir miyiz?"
dedi

Lunkwill ona beklemesini işaret etti.
"Peki, hangi bilgisayardan bahsediyorsun sen?" diye sordu.
"Şimdilik bu konuda daha fazla konuşmayacağım," dedi Derin Düşünce. "Şimdi. Benden ne



istediğinizi söyleyin de çalışayım. Konuşun."
Birbirlerine bakıp omuzlarını silktiler. Fook kendini sakinleştirdi.
"Ey Derin Düşünce Bilgisayarı," dedi, "seni şu görevi yerine getirmen için tasarladık. Bize şeyi

söylemeni istiyoruz ..." durakladı " ... Cevabı!"
"Cevabı mı?" dedi Derin Düşünce. "Neyin Cevabını?" "Hayatın!" dedi Fook ısrarla.
"Evrenin!" dedi Lunkwill.
"Her Şeyin!" dediler koro halinde.
Derin Düşünce bir an derin derin düşünmek için durakladı. "Bunu yapmak zor," dedi sonunda.
"Ama yapabilirsin, öyle değil mi?" Yine anlamlı bir sessizlik oluştu.
"Evet," dedi Derin Düşünce, "yapabilirim."
"Bir cevap var mı?" dedi Fook, heyecandan soluğu kesilmiş bir haldeydi. "Basit bir cevap?" diye

ekledi Lunkwill.
"Evet," dedi Derin Düşünce. "Hayat, Evren ve Her Şey. Bir cevap var. Ama," diye ekledi, "bu

konuda düşünmek zorunda kalacağım."
Ani bir kargaşa bu anı mahvetti: odanın kapısı hızla açıldı ve üzerlerinde Cruxwan Üniversitesi'nin

kaba, soluk mavi cüppesi ve kemeri olan iki öfkeli adam, kendilerine engel olmaya çalışan etkisiz
uşakları bir kenara iterek odaya daldı.

"Giriş izni talep ediyoruz!" diye bağırdı adamlardan daha genç olanı, genç ve güzel bir sekreterin
boğazına dirsek atarak.

"Haydi," diye bağırdı yaşça büyük olanı, "içeri girmemize engel olamazsınız!" Kıdemsiz bir
programcıyı kapıdan dışarı itti.

"İçeri girmemize engel olamayacağınızı talep ediyoruz!" dedi genç olanı bas bas bağırarak, artık
tamamen odanın içinde olmasına ve kimsenin onu durdurmaya çalışmamasına rağmen.

"Kimsiniz siz?" dedi Lunkwill, koltuğundan öfkeyle kalkarak. "Ne istiyorsunuz?" "Adım
Majikthise!" dedi yüksek sesle, yaşça büyük olanı.

"Ben de Vroomfondel olmayı talep ediyorum!" diye bağırdı genç olanı.
Majikthise dönüp Vroomfondel'e ters ters baktı. "Yeter," dedi öfkeyle, "bunu da talep etmene gerek

yok."
"Tamam!" diye bağırdı Vroomfondel, yakınındaki bir masaya sertçe vurarak. "Ben
Vroomfondel'im ve bu bir talep değil, bu somut bir gerçek! Somut gerçekler talep ediyoruz!"
"Hayır, etmiyoruz!" diye haykırdı Majikthise sinirle. "Bu kesinlikle talep etmediğimiz bir şey!"
Soluk almak için güçlükle duraklayan Vroomfondel tekrar bağırdı. "Somut gerçekleri talep

etmiyoruz'. Bizim talep ettiğimiz şey tek bir somut gerçeğin bile olrmrnasuhr. Talep ediyorum ki,
Vroomfondel olabilirim de olmayabilirim de."

"İyi de lanet olası herifler siz kim oluyorsunuz?" diye haykırdı, öfkeden kuduran
Fook.
"Bizler," dedi Majikthise, "filozofuz."
"Olmayabiliriz de," dedi Vroomfondel, programcılara işaret parmağını sallayarak. "Evet, öyleyiz,"



diye ısrar etti Majikthise. "Burada, oldukça kesin bir şekilde, Karma
Filozoflar Bilgeler Aydınlar ve Diğer Düşünen Kişiler Sendikası'nın temsilcileri olarak bulunuyor

ve bu makinenin hemen şimdi kapatılmasını istiyoruz!"
"Sorun nedir?" dedi Lunkwill.
"Sana sorunun ne olduğunu söyleyeyim, dostum," dedi Majikthise, "sorun sınırın çizilmesi!"
"Talep ediyoruz ki," diye haykırdı Vroomfondel, "şu sınırın çizilmesi meselesi bir sorun olabilir

ya da olmayabilir!"
"Bırakın makineler toplama çıkarma işlemleri yapmaya devam etsin," diye uyardı Majikthise,

"ebedi gerçeklerle biz ilgileniriz, çok teşekkürler. Yasal durumunu kontrol etsen iyi edersin dostum.
Yasalara göre Nihai Gerçeği Araştırma işi, çalışan düşünürlerin devredilemez hakkıdır. Kahrolası
makinenin biri gidip gerçekten Nihai Gerçeği bulursa, biz anında işimizden oluruz, değil mi? Demek
isteğim, bu makine ertesi sabah size Tanrı'nın kahrolası telefon numarasını verecekse, bizim gece
yarılarına kadar oturup Tanrı'nın var olup olmadığını tartışmamız neye yarar?"

"Doğru," diye bağırdı Vroomfondel, "kesin sınırlarla belirlenmiş kuşku ve belirsizlik alanları talep
ediyoruz!"

Aniden odanın her yanında güçlü bir ses gürledi.
"Şu noktada ben bir gözlemimi belirtebilir miyim?" diye sordu Derin Düşünce. "Greve gideceğiz!"

diye bağırdı Vroomfondel.
"Evet!" diye onayladı Majikthise. "Ulusal çapta bir Filozoflar grevi düzenleyeceğiz!"
Sade bir tarzda oyulup cilalanmış kasalardaki hoparlörlerin içine yerleştirilmiş olan birkaç

yardımcı bas birimi Derin Düşünce'nin sesine biraz daha kudret eklemek üzere devreye girerken
odadaki uğultu düzeyi aniden yükseliyordu.

"Tek söylemek istediğim," diye böğürdü bilgisayar, "devrelerimin artık geri dönüşsüz bir şekilde
Hayat, Evren ve Her Şey'e Dair Nihaî Sorunun cevaplarını hesaplama işlemine başladığıdır- "
durakladı ve herkesin dikkatini çektiğine emin oldu ve daha sonra konuşmasına sessizce devam etti -
"ama programı yürütmem biraz zaman alacak."

Fook sabırsızlıkla saatine baktı. "Ne kadar zaman?" diye sordu.
"Yedi buçuk milyon yıl," dedi Derin Düşünce.
Lunkwill ve Fook gözlerini kırpıştırarak birbirlerine baktılar. "Yedi buçuk milyon yıl mı!" diye

haykırdılar koro halinde.
"Evet," dedi Derin Düşünce, sesini yükselterek, "bu konuda düşünmem gerektiğini size

söylemiştim, değil mi? Bana öyle geliyor ki bunun gibi bir programı yürütmek, genel olarak felsefenin
bütün alanlarına halkın dikkatini çekecektir. Herkes benim sonunda varacağım cevap konusunda kendi
kuramını oluşturacaktır ve zaten medya piyasasından sizden iyi yararlanabilecek kim var ki?
Birbirinizle yeterince şiddetli tartışmalara giriştiğiniz ve popüler basın önünde birbirinize çamur atıp
uyanık aracılar edindiğiniz sürece, hayat boyu beleşçi kalabilirsiniz. Söylediklerimi nasıl buldunuz?"

İki filozof ağızları açık ona bakakalmışlardı.
"Lanet olsun," dedi Majikthise, "işte ben buna düşünme derim. Hey, Vroomfondel, biz neden hiç

böyle şeyler düşünmüyoruz?"
"Bilmiyom," dedi Vroomfondel huşu içinde bir fısıltıyla, "herhalde beyinlerimiz çok fazla eğitilmiş



olmalı, Majikthise."
Bunları söyledikten sonra, hızla topukları üzerinde dönüp kapıdan çıktılat ve en çılgın hayallerinde

bile düşünmedikleri bir hayata başladılar.
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"Evet, çok etkileyici," dedi Arthur, Slartibartfast öyküyü ana hatlarıyla anlattıktan sonra, "ama
bunun Yerküre, fareler ve diğer olaylarla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum."

"Anlattıklarım öykünün yalnızca ilk yarısı, Dünyalı," dedi yaşlı adam. "Eğer yedi buçuk milyon yıl
sonra Cevap'ın verildiği büyük günde olanları öğrenmek istiyorsan, seni olayları Duyuteyp
kayıtlarında bizzat yaşayabileceğin çalışma odama davet etmeme izin ver. Tabii daha önce Yeni
Yerküre'nin yüzeyinde kısa bir gezinti yapmak isteyebilirsin.

Korkarım yalnızca yarısı tamamlandı - henüz yerkabuğunun altına yapay dinozor iskeletlerini
gömme işini bile bitiremedik, sonra sırada Senozoik Çağ'ın Üçüncü ve Dördüncü Zamanları var ve ...
"

"Hayır, teşekkür ederim," dedi Arthur, "sanırım hiçbir şey eskisi gibi olmayacak." "Hayır," dedi
Slartibartfast, "olmayacak," ve havamobili döndürüp akıl almaz duvara doğru tekrar yola çıktı.
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Slartibartfast'ın çalışma odasının hali halk kütüphanesindeki bir patlamanın sonrasını andırıyordu,
tam bir karmaşa içindeydi. İçeri girdiklerinde yaşlı adam kaşlarını çattı.

"Korkunç bir talihsizlik," dedi, "yaşam-destek bilgisayarlarından birinde bir diyod patlamış.
Temizlik personelimizi uyandırmaya çalıştığımızda neredeyse otuz bin yıldır ölü olduklarını fark
ettik. O cesetleri kim temizleyecek çok merak ediyorum. Dinle, şuraya oturup seni makineye
bağlamama izin ver olur mu?"

Arthur'a bir stegosorusun[11] göğüs kafesinden yapılmış gibi görünen sandalyeye oturmasını işaret
etti.

"Bu sandalye bir stegosorusun göğüs kafesinden yapılmıştır," diye açıkladı yaşlı adam, her an
düşecekmiş gibi duran kâğıt yığınlarının ve çizim aletlerinin altından birtakım kablo uzantılarını
çekmeye uğraşarak. "İşte," dedi, "tut şunları," Arthur'a ucu soyulmuş bir çift kablo uzatmıştı.

Arthur kabloları tutar tutmaz, kuşun biri uçarak dosdoğru içinden geçip gitti.
Arthur havada asılı duruyor ve kendi bedenini göremiyordu. Altında ağaçlarla çevrelenmiş, güzel

bir kent meydanı vardı ve dört bir yanı göz alabildiğine beyaz beton binalarla kaplıydı, binalar geniş,
ama eski görünüyordu -pek çoğunun üzerinde çatlaklar ve yağmur lekeleri vardı. Ancak bugün güneş
parlıyor, taze bir esinti ağaçların arasında hafif hafif dans ediyordu. Bütün binaların tuhaf bir şekilde
sessizce mırıldandığı hissini veren şey, büyük olasılıkla meydanı ve çevresindeki bütün sokakları
tıka basa dolduran neşe dolu, heyecanlı insanların gürültüsüydü. Bir yerlerde bir bando çalıyor,
rengârenk parlak bayraklar rüzgârda dalgalanıyor ve ortalıkta bir karnaval havası esiyordu.

Bütün bu curcunanın üzerinde, bedensiz bir halde havada asılı durmak Arthur'un kendini inanılmaz
yalnız hissetmesine neden oldu, ama bu konuda düşünmesine fırsat kalmadan meydanın diğer ucunda
çınlayan bir ses herkesin dikkatini istedi.

Meydana hakim bir binanın önünde, parlak kumaşlarla örtülü kürsünün ardında duran adam, bir
hoparlör sistemi aracılığıyla kalabalığa seslendi:

"Ey Derin Düşünce'nin gölgesi altında bekleyen insanlar!" dedi haykırarak. "Evrenin gelmiş
geçmiş En Büyük ve Gerçekten En İlginç Üstadları olan Vroomfondel ve Majikthise'nin Onurlu
Torunları ... Bekleme Süresi doldu!"

Kalabalık çılgın bir tezahüratla coştu. Bayraklar, flamalar ve ıslıklar havada uçuşuyordu.
Diğerlerine göre daha dar olan sokaklar ters dönmüş ve bacaklarını çılgınca sallayan kırkayaklara
benzedi.

"Irkımız yedi buçuk milyon yıldır bu Büyük ve Aydınlanma Umudu Günü'nü bekledi!" diye
haykırdı amigo, "Cevap Günü'nü!"

Kendinden geçmiş kalabalıktan sevinç tezahüratları yükseldi.
"Bir daha asla," diye bağırdı adam, "bir daha asla, sabah uyandığımızda şöyle düşünmeyeceğiz:

Ben kimim? Hayattaki amacım ne? Sabah kalkıp işe gitmesem gerçekten evrensel anlamda bir şey
fark eder mi? Bugün en sonunda Hayat, Evren ve Her Şey'e dair içimizi kemiren küçük sorunları
ortadan kaldıracak olan yalın ve kesin cevabı alacağız!"



Kalabalık bir kez daha yanardağ gibi coşkuyla püskürürken, Arthur havada, kürsüdeki
konuşmacının arkasında yükselen binanın birinci katındaki kocaman, görkemli pencerelerden birine
doğru kaydığını fark etti.

Dosdoğru pencereye uçarken bir anlık bir panik yaşadı, ama bir iki saniye sonra, cama hiç
değmeden içinden geçtiğini anladığında sakinleşti.

Odadaki hiç kimse onun bu tuhaf girişi üzerine bir yorum yapmadı, ama kendisi aslında orada
olmadığı için bu pek de şaşırtıcı değildi. Bütün yaşadıklarının üç köşeli bir şapkanın içine atılmış,
altı kanallı, yetmiş milimetrelik bir görüntü kaydından başka bir şey olmadığını fark etmeye başladı.

Oda Slartibartfast'ın tarifine çok benziyordu. Yedi buçuk milyon yıl boyunca, iyi bakılmış ve aşağı
yukarı her yüzyılda bir temizlenmişti. Ultra-maun masanın kenarları yıpranmış ve halının rengi biraz
solmuştu, ama geniş bilgisayar terminali deri kaplı masanın üzerinde, daha dün yapılmış gibi parıltılı
bir ihtişamla duruyordu.

Ciddi giyimli iki adam saygılı bir tarzda bilgisayarın önünde oturup beklediler. "Vakit neredeyse
doldu," dedi bir tanesi. O anda, havada, tam adamın boynunun yanında bir sözcüğün belirivermesi
Arthur'u çok şaşırttı. Sözcük LOONQAWL'dı. Birkaç kez yanıp söndü, sonra yok oldu. Arthur daha
bunun anlamını kavrayamadan, diğer adam konuştu ve boynunun yanında PHOUCHG sözcüğü
beliriverdi.

"Yetmişbeş bin nesil önce, bu programı atalarımız çalıştırdı," dedi ikinci adam, "ve geçen bütün o
zamanın ardından bilgisayarın konuştuğunu duyan ilk insanlar biz olacağız."

"Heyecan verici bir bekleyiş, Phouchg," diye onayladı ilk adam ve Arthur birden altyazılı bir kayıt
izlemekte olduğunu fark etti.

"ilk biz duyacağız," dedi Phouchg. "Hayat..." "Evren ..." dedi Loonquawl.
"Ve Her Şeye dair o büyük sorunun cevabını !"
"Şışşt," dedi Loonquawl belli belirsiz bir hareket yaparak, "sanırım Derin Düşünce konuşmaya

hazırlanıyor!"
Konsolun ön tarafındaki paneller yavaş yavaş canlanırken umut dolu bir bekleyiş anı oldu. Işıklar

deneme yaparmış gibi yanıp söndüler ve sonunda düzenli bir işleyişe geçtiler, iletişim kanalından
alçak sesli ve tatlı bir mırıltı duyuldu.

"Günaydın," dedi Derin Düşünce sonunda.
"Eeee ... Günaydın, Ey Derin Düşünce," dedi Loonquawl tedirgin bir sesle, "şeyi buldun mu ... eee,

şeyi ... "
"İstediğiniz cevabı mı?" diye sözünü kesti Derin Düşünce, heybetli bir ses tonuyla. "Evet.

Buldum."
İki adam umutla ürperdi. Bekleyişleri boşuna olmamıştı. "Gerçekten bir cevap var mı?" diye sordu

Phouchg, nefes nefese. "Gerçekten bir cevap var," diye onayladı Derin düşünce.
"Her Şeye? Hayat, Evren ve Her Şey'e Dair Büyük Soruya?" "Evet."
Her iki adam da bu an için eğitilmiş ve yaşamları buna hazırlanarak geçmişti, doğdukları anda

cevaba tanıklık edecek kişiler olarak seçilmişlerdi, ama yine de güçlükle nefes aldıklarını ve küçük
çocuklar gibi heyecan içinde kıvrandıklarını fark ettiler.

"Peki bize cevabı vermeye hazır mısın?" dedi Loonquawl ısrarla. "Hazırım."



"Şimdi mi?"
"Şimdi," dedi Derin Düşünce.
İkisi de kurumuş dudaklarını yaladılar.
"Ama düşünüyorum da," diye ekledi Derin Düşünce, "hoşunuza gideceğini sanmıyorum."
"Fark etmez," dedi Phouchg. "Onu öğrenmek zorundayız! Hemen şimdi!"
"Hemen şimdi mi?" diye sordu Derin Düşünce. "Evet! Şimdi ..."
"Pekâlâ," dedi bilgisayar ve tekrar sessizliğe gömüldü. İki adam huzursuzca kıpırdandı. Odada

dayanılmaz bir gerilim vardı.
"Bundan gerçekten hiç hoşlanmayacaksınız," diye görüşünü belirtti Derin Düşünce. "Söyle!"
"Pekâlâ," dedi Derin Düşünce. "Büyük Sorunun Cevabı ..." "Evet ... !"
"Hayat, Evren ve Her Şeye dair ..." dedi Derin Düşünce. "Evet... !"
"Cevabı..." dedi Derin Düşünce ve durakladı. "Evet ... !"
"Cevabı ..." "Evet ...!!! ... ?"
"Kırkiki," dedi Derin Düşünce, sonsuz bir ihtişam ve sakinlikle.
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Uzun süre kimseden çıt çıkmadı.
Phouchg göz ucuyla dışarıdaki meydanda bekleyen gergin ve umutlu yüzler denizini görebiliyordu.
"Linç edileceğiz, değil mi?" diye sordu fısıldayarak.
"Bu zor bir görevdi," dedi Derin Düşünce yumuşak bir sesle.
"Kırkiki!" diye bağırdı Loonquawl. "Yedi buçuk milyon yıllık çalışmanın sonunda bize bütün

söyleyebileceğin bu mu?"
"Çok dikkatli bir şekilde kontrol ettim," dedi bilgisayar, "cevap kesinlikle bu. Dürüst olmak

gerekirse, bence sorun sizin tam olarak ne sorduğunuzu hiçbir zaman bilmemiş olmanız."
"Ama sorduğumuz Büyük Soru'ydu! Hayat, Evren ve Her Şey'e dair Evrensel Soru!" diye uludu

Loonquawl.
"Evet," dedi Derin Düşünce, ahmaklara acı çektirmekten memnuniyet duyan birinin havasıyla, "ama

o aslında nedir?"
Adamlar boş gözlerle önce bilgisayara sonra da birbirlerine bakarken, üstlerine yavaş yavaş

şaşkınlık dolu bir sessizlik çöktü.
"Şey, bilirsin işte, Her Şey'e dair işte ...Her Şey ..." diye ortaya bir fikir atmaya çalıştı
Phouchg, oldukça zayıflamış bir sesle.
"Aynen öyle!" dedi Derin Düşünce. "Sorunun tam olarak ne olduğunu bildiğiniz zaman, cevabın ne

anlama geldiğini de anlayacaksınız."
"Ah harika," diye homurdandı Phouchg, defterini bir kenara savurdu ve bir damla gözyaşını sildi.
"Bak, pekâlâ, pekâlâ," dedi Loonquawl, "bize sorunun ne olduğunu söyler misin lütfen?"
"Nihai Soru'yu mu?" "Evet!"
"Hayat, Evren ve Her Şey'e dair?" "Evet!"
Derin Düşünce bir an derin derin düşündü. "Bunu yapmak zor," dedi.
"Ama yapabilirsin, değil mi?" diye bağırdı Loonquawl. Derin Düşünce bunun üzerine daha uzunca

bir süre düşündü.
Sonunda: "Hayır," dedi sertçe.
İki adam da umutsuzlukla sandalyelerine çöktüler.
"Ama size kimin yapabileceğini söyleyeceğim," dedi Derin Düşünce. İkisi de hemen kafalarını

kaldırıp ona baktılar.
"Kim? Söyle!"
Arthur ağır ağır ama engellenemez bir şekilde konsola doğru ilerlediğini fark ettiğinde, görünüşe

bakılırsa var olmayan kafatasının da karıncalanmaya başladığını hissetti aniden, ama bunun, yalnızca
kaydı yapanın çarpıcı bir yakın çekim denemesi olduğunu düşündü.

"Sözünü ettiğim şey, benden sonra gelecek bilgisayardan başkası değil," dedi Derin Düşünce,



yavaş ve net konuşarak, sesi alışılmış hitap tonunu kazanmıştı yeniden. "Benim en basit işlem
parametrelerini bile hesaplamaya layık olmadığım bir bilgisayar - ancak onu sizin için ben
tasarlayacağım. Nihai Cevabın Sorusu'nu hesaplayabilecek bir bilgisayar; bu bilgisayar öylesine
sonsuz ve ince bir karmaşıklıkta ki işlem matriksinin bir kısmını bizzat organik yaşam oluşturacak ve
siz de yeni biçimlere bürünüp bilgisayarın on milyon yıllık programını yönlendirebilmek için onun
içine gireceksiniz! Evet! Bu bilgisayarı sizin için ben tasarlayacağım! Sizin için ona bir de isim
vereceğim! İsmi ... Yerküre olacak."

Phouchg, Derin Düşünce'ye ağzı açık bir halde bakakalmıştı.
"Ne aptalca bir isim," dedi ve vücudunda boyuna, koca yarıklar belirmeye başladı. Loonquawl'un

bedeninde de hiç yoktan korkunç yaralar açılmaya başladı birdenbire. Bilgisayarın kontrol paneli
kabardı ve çatlamaya başladı, duvarlar titrek bir ışıkla parladı, ufalandı ve oda yükselip kendi
tavanına çarptı...

***

Slartibartfast, Arthur'un önünde iki kabloyu tutmuş bir şekilde dikiliyordu. "Kaydın sonu," diye
açıkladı.
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"Zaphod! Uyan!" "Hımmmmmmmrrrr ?" "Hey, haydi, uyan."
"Bırak başarıyla yaptığım şeyi yapmaya devam edeyim, olur mu?" diye mırıldandı
Zaphod ve sese sırtını dönerek uyumayı sürdürdü. "Seni tekmelememi mi istiyorsun?" dedi Ford.
"Bu çok mu hoşuna giderdi?" dedi Zaphod kızarıp sulanmış gözleriyle. "Hayır."
"Benim de gitmezdi. O zaman bunu yapmanın bir anlamı yok? Rahat bırak beni," dedi Zaphod ve

yattığı yerde kıvrıldı.
"O iki kişilik gaz yuttu," dedi Trillian, Zaphod'a bakarak, "iki soluk borusu var." "Konuşmayı

kesin," dedi Zaphod, "zaten uyumaya çalışmak yeterince zor. Şu yattığımız yerin nesi var? Soğuk ve
sert."

"Altından yapılmış," dedi Ford.
Zaphod etkileyici bir balet hareketiyle ayağa fırladı ve ufuk çizgisini incelemeye başladı, çünkü

altın zemin dört bir yönde göz alabildiğine uzanıyordu, kusursuz bir pürüzsüzlükte, som altın. Şey gibi
parıldıyordu ... ne gibi parıldadığını söylemek imkânsızdı, çünkü Evrendeki hiçbir şey som altından
bir gezegen gibi parıldayamazdı.

"Bu kadar altını buraya kim koydu?" diye cıyakladı Zaphod, gözleri yuvalarından fırlamıştı.
"Heyecanlanma," dedi Ford, "bu yalnızca bir katalog." "Bir ne?"
"Bir katalog," dedi Trillian, "bir yanılsama."
"Bunu nasıl söyleyebilirsin?" diye haykırdı Zaphod, ellerinin ve dizlerinin üzerine çöküp zemini

incelemeye başladı. Yeri yokladı, dürttü. Çok ağırdı, ama çok hafif bir yumuşaklığı vardı - tırnağıyla
bile üzerinde iz bırakabiliyordu. Çok sarı ve çok parlaktı, ama üzerine hohladığında, nefesi som
altının üzerinden buharlaşır gibi, o çok garip ve özel şekilde uçup gidiyordu.

"Trillian ve ben buraya bir süre önce geldik," dedi Ford. "Birileri gelene kadar bağırıp çağırdık,
sonra gelenleri usandırana dek bağırıp çağırmaya devam ettik. Onlar da bizimle ilgilenmeye hazır
olana kadar oyalanmamız için bizi gezegen kataloglarına koydular. Bunların hepsi Duyu-teyp kaydı."

Zaphod ona acı acı baktı.
"Hay sıçayım," dedi, "başka birinin düşünü göstermek için mi kendi kusursuz rüyamdan uyandırdın

beni." Huysuz bir şekilde yere oturdu.
"Oradaki vadi sıraları da ne öyle?"
"Ayar damgası," dedi Ford. "Gidip baktık."
"Seni daha önce uyandırmadık," dedi Trillian. "En son gezegen diz boyu balık doluydu."
"Balık mı?"
"Bazılarının zevkleri gerçekten son derece tuhaf olmalı."
"Ondan öncekinde de," dedi Ford, "platin vardı. Rengi biraz donuktu. Ama yine de senin bunu

görmek isteyeceğini düşündük."



Ne yöne baksalar yekpare bir ateş halinde parlayan ışık denizleri gözlerini kamaştırıyordu.
"Çok hoş," dedi Zaphod küskün küskün.
Gökyüzünde kocaman, yeşil bir katalog numarası belirdi. Titreşti ve değişti. Tekrar çevrelerine

baktıklarında manzaranın da değişmiş olduğunu gördüler.
Hep bir ağızdan "Iıııh" dediler.
Deniz mordu. Üzerinde durdukları kumsal sarı ve yeşil renkli minik çakıl taşlarından oluşuyordu -

büyük ihtimalle çok değerli taşlardı bunlar. Uzaktaki dağlar kırmızı zirveleriyle yumuşak ve dalga
dalga görünüyordu. Yakınlarında gümüş saçaklı ve leylak rengi fırfırlı bir güneş şemsiyesi olan som
gümüşten bir masa duruyordu.

Gökyüzünde devasa bir yazı, katalog numarasının yerini aldı. Yazıda şöyle diyordu:
Zevkiniz ne olursa olsun, Magrathea size onu sunar. Alçakgönüllülükle.
Sonra çırılçıplak beş yüz kadın gökten paraşütlerle inmeye başladı.
Bu görüntü bir anda yok oldu ve kendilerini ilkbaharın ortasında, ineklerle dolu bir otlakta

buluverdiler.
"Ah!" dedi Zaphod. "Beyinlerim!"
"Bu konuda konuşmak ister misin?" dedi Ford.
"Peki, tamam," dedi Zaphod ve üçü çevrelerinde değişip duran görüntülere aldırmaksızın yere

oturdular.
"Şunu anladım," dedi Zaphod, "beynime her ne olduysa, bunu ben yaptım ve bunu öyle bir şekilde

yaptım ki devlet görüntüleme testleri tarafından ortaya çıkarılamayacaktı. Üstelik bu konuda kendim
de hiçbir şey bilmeyecektim. Ne delilik, ha?"

Diğer ikisi onaylamak için başlarını salladı.
"Bunun üzerine, şöyle düşündüm ben de: Kimsenin, galaktik hükümetin, hatta kendimin bile

bildiğimi bilmesine izin veremeyeceğim bu çok gizli şey nedir? Cevap ise
'Bilmiyorum'. Bu durum gün gibi ortada. Ama birkaç parçayı birleştirdim ve tahmin etmeye

başladım. Ne zaman Başkanlığa aday olmaya karar vermiştim? Başkan Yooden Vtanx'ın ölümünden
kısa süre sonra. Yooden'ı hatırlıyor musun, Ford?"

"Evet," dedi Ford, "çocukken tanıştığımız şu herif, Arkturuslu kaptan. Etkileyici adamdı. Sen onun
mega yük gemisine daldığında, bize at kestanesi vermişti. Senin tanıdığı en hayranlık verici çocuk
olduğunu söylemişti."

"Neden söz ediyorsunuz siz?" dedi Trillian.
"Çok eski zamanlardan," dedi Ford, "Betelgeuse'de birlikte geçen çocukluğumuzdan. Galaktik

merkez ve merkezden uzak bölgeler arasındaki geniş hacimli ticaretin büyük bölümünü Arkturus mega
yük gemileri taşırdı. Betelgeuse ticari keşif gemileri pazarı bulur, Arkturuslular da oraya malları
götürürdü. Dordelis savaşında kökleri kazınmadan önce, uzay korsanları büyük bir sorun teşkil
ediyorlardı. Bu yüzden, mega yük gemileri galaktik bilimin elindeki en fantastik savunma
kalkanlarıyla donatılmak zorundaydı. Onlar gerçekten güçlü ve devasa gemilerdi. Bir gezegenin
yörüngesine girdiklerinde güneş tutulmasına yol açarlardı.

"Bir gün, bizim genç Zaphod bu gemilerden birine baskın yapmaya karar verdi. Stratosferde
kullanmak üzere tasarlanmış, üç-jetli küçük bir motosiklete binmiş küçük bir çocuk. Yani bu yaptığı



delirmiş bir maymunun yapabileceğinden daha çılgıncaydı. Ben de onunla gittim, çünkü bunu
yapamayacağı üzerine sağlam bir parayla bahse girmiştim ve sahte delillerle geri dönmesini
istemiyordum. Sonra ne mi oldu? Motorunu güçlendirip bambaşka bir şeye çevirdiği üç-jetli
motosiklete atladık, birkaç hafta içinde dokuz on ışık yılı yol aldık, nasıl olduğunu hâlâ bilmediğim
bir şekilde mega yük gemisine daldık, oyuncak tabancalarımızı sallayarak kumanda köprüsüne çıktık
ve at kestanesi istedik. Şimdiye kadar bundan daha çılgınca bir şeye rastlamadım. Bir yıllık
harçlığıma mâl olmuştu. Ne için? At kestanesi."

"Kaptan Yooden Vranx gerçekten hayran olunacak bir adamdı," dedi Zaphod. "Bize yiyecek, içki -
Galaksinin gerçekten garip yerlerinden gelmiş şeylerdi- elbette bir sürü at kestanesi verdi, inanılmaz
güzel zaman geçirdik. Sonra bizi Betelgeuse devlet hapishanesinin güvenliği en sıkı kanadına
ışınladı. Kıyak adamdı. Daha sonra Galaksi Başkanı oldu."

Zaphod durakladı.
Çevrelerindeki görüntü o anda karanlığa büründü. Siyah sisler çevrelerinde girdap gibi döndü ve

fili andıran belirsiz şekiller, gölgelerde pusuya yatıp bekledi. Sessizlik ara sıra hayali varlıkların
başka hayali varlıkları öldürme sesleriyle bozuluyordu. İnsanlar bunun için para ödemeyi teklif
ettiklerine göre, bu tür şeylerden hoşlanıyor olmalıydılar.

"Ford," dedi Zaphod sessizce. "Evet?"
"Yooden ölmeden hemen önce beni görmeye geldi." "Ne? Bunu bana hiç söylemedin."
"Hayır."
"Ne dedi? Seni neden görmeye gelmiş?"
"Bana Altın Kalp'i anlattı. Gemiyi çalmam onun fikriydi." "Onun fikri mi?"
"Evet," dedi Zaphod, "ve onu çalmanın tek yolu fırlatma töreninde bulunmaktı."
Ford bir an için büyük bir şaşkınlıkla ağzı açık bakakaldı ve sonra kahkahalarla gülmeye başladı.
"Yani sen bana," dedi, "Galaksi Başkanlığına sırf o gemiyi çalabilmek için mi soyunduğunu

söylüyorsun?"
"Aynen öyle," dedi Zaphod, pek çok insanı yumuşak duvarlı bir odaya kilitletecek türden bir

sırıtışla.
"Ama neden?" dedi Ford. "Ona sahip olmak neden bu kadar önemli?"
"Bilmem," dedi Zaphod, "Bence bunun neden bu kadar önemli olduğunun ve ona neden ihtiyaç

duyacağımın bilincinde olsaydım, bu beyin görüntüleme testlerinde görünürdü ve asla o testlerden
geçemezdim. Sanırım Yooden bana hâlâ kilit altında olan bir sürü şey anlattı."

"Yani Yooden'in seninle konuşması yüzünden mi gidip beyninin içine ettin?" "Lanet herif çok iyi
konuşuyordu."

"Evet, ama eski dostum Zaphod, kendine dikkat etmelisin, bunu biliyorsun." Zaphod omuzlarını
silkti.

"Yani bütün bunların nedenine dair hiçbir tahmin yürütemiyor musun?" diye sordu
Ford.
Zaphod bunun üzerine biraz kafa yordu ve aklından birtakım kuşkular geçiyormuş gibi göründü.
"Hayır," dedi sonunda. "Görünüşe göre kendime sırlarımın hiçbirini öğrenme izni vermiyorum.

Yine de," dedi biraz daha düşündükten sonra, "bunu anlayabiliyorum. Ben de olsam bana zerre kadar



güvenmezdim."
Bir saniye sonra, katalogdaki en son gezegen de altlarından kayboldu ve tekrar gerçek dünyaya

döndüler.
Cam masalar ve tasarım ödülleriyle dolu, pelüş kaplı bir bekleme odasında oturuyorlardı.
Önlerinde de uzun boylu Magrathealı bir adam oturuyordu. "Fareler şimdi sizi kabul edecekler,"

dedi.



30

"İşte her şeyi gördün," dedi Slartibartfast, çalışma odasındaki berbat dağınıklığın bir kısmını
toparlamak için yetersiz ve baştan savma bir girişimde bulunarak. Kâğıt yığınının üstünden bir sayfa
aldı, ama onu koyacak başka bir yer düşünemedi ve sayfayı tekrar yığının üzerine koyduğu andaysa
kâğıt yığını devriliverdi. "Yerküre'yi Derin Düşünce tasarladı, biz inşa ettik ve siz de üzerinde
yaşadınız."

"Vogonlar da programın tamamlanmasına beş dakika kala gelip onu yok etti," diye kederli bir ses
tonuyla ekledi Arthur.

"Evet," dedi yaşlı adam, umutsuz bir ruh haliyle odada göz gezdirmek için duraklayarak. "On
milyon yıllık planlama ve çalışma bir çırpıda yok olup gitti. On milyon yıl, Dünyalı ... böylesi bir
zaman aralığını tasavvur edebiliyor musun? O kadar zamanda, tek bir solucandan beş kez galaktik
uygarlık türeyebilirdi. Ama hepsi yitip gitti." Durakladı.

"İşte sana bürokrasi," diye ekledi.
"Biliyor musunuz," dedi Arthur düşünceli bir ruh haliyle konuşarak, "bütün bunlar yaşadığım pek

çok şeyi açıklıyor. Hayatım boyunca dünyada bir şeylerin, büyük, hatta uğursuz bir şeylerin
döndüğüne, ama hiç kimsenin bana bir şey söylemediğine dair tuhaf ve açıklanamaz bir his vardı
içimde."

"Hayır," dedi yaşlı adam, "bu tamamıyla normal bir paranoya. Evrendeki herkeste vardır bu."
"Herkeste mi?" dedi Arthur, heyecanla. "Eğer herkes aynı paranoyaya kapılıyorsa, belki de bunun

bir anlamı vardır! Belki de bildiğimiz Evrenin dışında bir yerlerde... "
"Belki de. Ama kimin umurunda?" dedi Slartibartfast, Arthur kendini heyecana fazla kaptırmadan.

"Belki ben yaşlı ve yorgunum," diye devam etti, "ama bence gerçekten neler olup bittiğini bulma
olasılığı o kadar anlamsız bir şekilde uzaktır ki yapılacak tek şey bu hissi bir kenara bırakıp kendine
oyalanacak bir şeyler bulmaktır. Bak bana: Sahil şeritleri tasarlıyorum. Norveç için bir ödül bile
aldım."

Bir yığın döküntünün altını üstüne getirerek üzerinde kendi ismi yazılı olan büyük bir perspeks
bloğunu çekip çıkardı. Norveç'in dökme bir kalıbıydı bu.

"Bunun ne anlamı var ki?" dedi. "En azından benim bundan çıkarabildiğim herhangi bir anlamı yok.
Bütün hayatım boyunca fiyortlar yapıp durdum. Oysa sadece kısa bir süre için moda oldular, ben de
önemli bir ödül aldım."

Omuzlarını silkerek ödülü elinde evirip çevirdi ve umursamaz bir tavırla bir kenara attı, ama
yumuşak bir şeyin üzerine düşmesine özen göstermeyecek kadar umursamaz değildi.

"Diğerinin yerine inşa etmekte olduğumuz bu yeni Yerküre'de bana Afrika'yı verdiler. Tabii ki yine
her yere fiyortlar yapacağım, çünkü onları seviyorum ve onların hâlâ bir kıtaya hoş bir barok hava
verdiğini düşünecek kadar eski kafalıyım. Onlarsa bana bunun yeterince ekvatora özgü olmadığını
söylüyorlar. Ekvatora özgüymüş!" Yapmacık bir kahkaha attı. "Bunun ne önemi var? Bilim elbette
birtakım harikulade şeyler başarmıştır, ama her zaman için ben mutlu olmayı, gerçeğe uygun olmaya
yeğlerim."



"Peki mutlu musun?"
"Hayır. İşte hiç şüphesiz, her şeyin çöktüğü nokta da bu."
"Ne yazık," dedi Arthur, yaşlı adamın halini anlıyordu. "Oysa diğer her şeyiyle birlikte hoş bir

hayat tarzı gibi görünüyordu."
Duvarda bir yerlerde küçük, beyaz bir ışık parladı aniden.
"Haydi gel," dedi Slartibartfast, "farelerle tanışacaksın. Gezegene gelişin hatırı sayılır bir heyecan

yarattı. Duyduğum kadarıyla buraya gelişin daha şimdiden Evren tarihindeki en ihtimal dahilinde
olmayan üçüncü olay ilan edildi." "İlk ikisi neydi?"

"Şey, büyük ihtimalle sıradan rastlantılardı," dedi Slartibartfast umursamaz bir tavırla. Kapıyı açtı
ve Arthur'un ardından gelmesini bekledi.

Arthur bir kez daha çevresine ve kendisine, o Perşembe sabahı çamurda yatarken üzerinde olan
giysilerine bir göz attı. Şimdi terden sırılsıklam ve perişan bir haldeydiler.

"Hayat tarzımla ilgili büyük sorunlarım var görünüyor," diye mırıldandı kendi kendine.
"Özür dilerim, anlayamadım?" dedi yaşlı adam nazikçe. "Önemli değil," dedi Arthur, "yalnızca

şaka yaptım."
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Dikkatsizce söylenen sözlerin hayatlara mal olduğu hiç şüphesiz iyi bilinir, ama sorunun gerçek
boyutu her zaman tam olarak anlaşılamaz.

Örneğin, Arthur'un tam "Hayat tarzımla ilgili büyük sorunlarım var görünüyor" dediği anda, uzay-
zamanın sürekliliğinde çılgın bir solucan deliği açıldı ve sözcüklerini zaman içinde çok çok gerilere,
uzayın sonsuzluğunun neredeyse diğer ucuna, tuhaf ve savaşçı varlıkların korkunç bir yıldızlararası
savaşın eşiğinde olduğu uzak bir galaksiye taşıdı.

İki muhalif lider son kez buluşuyorlardı.
Vl'hurgların siyah taşlı savaş şortu içinde göz kamaştıran komutanı, karşısında tatlı kokulu, yeşil

bir sis bulutunun içinde bağdaş kurmuş oturan G'Gugvuntt liderine durgun, değişmez bir ifadeyle
bakarken, konferans masasına ürkütücü bir sessizlik çöktü. Bakımı yapılmış ve dehşet verici
silahlarla donatılmış bir milyon yıldız kruvazörü, elektrikli ölümü tek bir komutla salıvermeye hazır
bekliyordu, çünkü Vl'hurg komutanı, G'Gugvuntt'a annesi hakkında söylediklerini geri alması için
meydan okumaktaydı.

Yaratık aşırı sıcak ve iğrenç buharının içinde kıpırdadı ve tam o anda Hayat tarzımla ilgili büyük
sorunlarım var görünüyor cümlesi konferans masasının bir ucundan diğerine dek süzüldü.

Maalesef, bu sözler Vl'hurg dilinde akla gelebilecek en ağır hakaretti ve yüzyıllar sürecek bir
savaşı başlatmaktan başka çare kalmamıştı.

Sonunda, birkaç bin yıl sonunda galaksilerinin büyük bir kısmı yok olduğunda, her şeyin korkunç
bir yanlış anlamadan ibaret olduğu fark edildi ve birbirine karşı savaşan iki savaş filosu, geriye kalan
birkaç sorunu da çözerek, savaşa neden olan hakaretin kaynağı olarak saptanan galaksimize bir saldırı
başlatmak için birleşti.

Kudretli gemiler uzay boşluğunda binlerce yıl yol aldı ve sonunda ilk rastladıkları gezegene
haykırarak daldılar -ki bu gezegen Yerküre'ydi - ancak burada, ölçek hesaplamasında yapılan korkunç
bir hata yüzünden savaş filosunun tamamı yanlışlıkla küçük bir köpek tarafından yutuldu.

Evrenin tarihindeki karmaşık neden-sonuç etkileşimini inceleyenler böyle şeylerin her zaman
olduğunu, ama bizim onları engelleyecek güce sahip olmadığımızı belirtirler.

"Hayat böyle," derler.

***

Kısa bir havamobil yolculuğu Arthur ve yaşlı Magrathealıyı bir kapının önüne getirdi.
Havamobil'den indiler, kapıdan geçerek cam masalar ye Perspeks ödüllerle dolu bir bekleme odasına
girdiler. Hemen hemen aynı anda, odanın diğer tarafındaki kapının üzerinde bir ışık yanıp söndü ve
kapıdan içeri girdiler.

"Arthur! Güvendesin!" dedi bir ses.



"Öyle miyim?" dedi Arthur, oldukça şaşkın bir sesle. "Eee, iyi o zaman." Işıklar epey kısılmıştı ve
böylece egzotik yemekler, garip şekerlemeler, tuhaf meyvelerle donatılmış, kocaman bir masanın
çevresinde oturan Ford, Trillian ve Zaphod'u görmesi bir iki saniye aldı. Tıkınıyorlardı.

"Sizin başınıza neler geldi?" diye sordu Arthur.
"Şey," dedi Zaphod, ızgarada pişmiş etli bir pirzolaya saldırırken, "buradaki ev sahiplerimiz bize

gaz verdiler, beyinlerimizin leşini çıkardılar, genel olarak tuhaf davranışlar sergilediler ve şimdi de
gönlümüzü almak için bize çok güzel bir yemek verdiler. İşte," dedi bir kâseden berbat kokulu bir et
parçası çıkarırken, "biraz Vegan gergedanı pirzolası almaz mısın? Eğer bu tür şeylerden
hoşlanıyorsan çok lezzetli bulacaksın."

"Ev sahipleri mi?" dedi Arthur. "Hangi ev sahipleri? Etrafta hiç ..." "Öğle yemeğine hoş geldin,
Yerküre yaratığı," dedi incecik bir ses.

Arthur çevresine bakındı ve aniden çığlığı bastı. "Öğğğ!" dedi. "Masada fareler var."
Herkes imalı bir şekilde Arthur'a bakarken tedirgin edici bir sessizlik yaşandı.
Arthur ise masanın üzerinde viski bardaklarına benzeyen şeylerin içinde oturan iki beyaz fareyi

incelemekle meşguldü. Sessizliği fark edip herkese şöyle bir baktı.
"Ha!" dedi, durumu aniden kavrayarak. "Şey, özür dilerim. Ben buna pek hazır değildim ... "
"Sizi tanıştırayım," dedi Trillian. "Arthur, bu fare Benjy."
"Selam," dedi farelerden biri. Bıyıkları, viski bardağına benzeyen dalganın iç yüzeyindeki

dokunmaya duyarlı panele hafifçe çarptı ve alet öne doğru hafifçe hareket etti.
"Ve bu da fare Frankie."
"Tanıştığımıza memnun oldum," dedi diğer fare ve aynı hareketi yaptı. Arthur'un ağzı şaşkınlıktan

bir karış açık kalmıştı. "Ama onlar ..."
"Evet," dedi Trillian, "onlar benim Yerküre'den beraberimde getirdiğim fareler."
Trillian, Arthur'un gözlerinin içine baktı ve Arthur kızın gözlerinde boyun eğişin umursamazlığını

fark ettiğini düşündü.
"Bana şu çanaktaki ızgara Arkturus Mega-eşeğinden uzatır mısın lütfen?" dedi
Trillian.
Slartibartfast kibarca öksürdü. "Şey, affedersiniz," dedi.
"Evet, teşekkürler Slartibartfast," dedi fare Benjy sertçe, "gidebilirsin."
"Ne? Ha ... eee, pekâlâ," dedi yaşlı adam, gücenmiş gibi biraz geri çekildi. "O zaman gidip

fiyortlarıma devam edeyim ben."
"Şey, aslında buna pek gerek kalmayacak," dedi fare Frankie. "Yeni Yerküre'ye pek ihtiyacımız

olmayacak gibi görünüyor." Küçük, pembe gözlerini yuvalarında döndürdü. "Şu anda yok
edilmesinden birkaç saniye öncesine kadar gezegende bulunan bir yerli bulduğumuza göre buna gerek
yok."

"Ne?" diye haykırdı Slartibartfast dehşet içinde. "Ciddi olamazsınız! Elimde tamamlanmış ve
Afrika'ya gönderilmeye hazır bin tane buzul var!"

"Belki de onları sökmeden önce kısa bir kayak tatili yapabilirsin," dedi Frankie zehir gibi bir ses
tonuyla.



"Kayak tatili mi!" dedi haykırarak yaşlı adam. "O buzulların hepsi birer sanat eseri! Zarifçe
yontulmuş dış hatlar, yücelere uzanan buzdan doruklar, görkemli derin koyaklar! Yüce bir sanat
eserinin üzerinde kaymak kutsal bir şeye hürmetsizlik etmek olur!"

"Teşekkürler, Slartibartfast," dedi Benjy sertçe. "Bu kadarı yeterli."
"Evet efendim," dedi yaşlı adam soğuk bir sesle, "çok teşekkür ederim. Hoşça kal, Dünyalı," dedi

Arthur'a, "umarım hayat tarzınla ilgili sorunları çözersin."
Diğerlerini başıyla selamlayıp sırtını döndü ve üzgün üzgün yürüyerek odadan çıktı. Arthur ne

diyeceğini bilemez bir halde adamın arkasından bakakaldı.
"Şimdi," dedi fare Benjy, "işimize bakalım." Ford ve Zaphod kadeh tokuşturdular. "İşimize

bakalım!" dediler.
"Pardon?" dedi Benjy. Ford etrafına bakındı.
"Özür dilerim, kadeh kaldırıyoruz sanmıştım," dedi.
İki fare cam araçlarının içinde sabırsızca koşturdu. Sonunda kendilerini toparladılar ve Benjy,

Arthur'a hitap etmek üzere öne çıktı.
"Şimdi, Yerküre yaratığı," dedi, "asıl durum şu ki, bildiğin gibi aşağı yukarı son on milyon yıldır

Nihai Soru denen rezil şeyi bulmak adına gezegeninizi yönetiyoruz."
"Neden?" dedi Arthur, sert bir şekilde.
"Hayır - onu çoktan düşündük," diye araya girdi Frankie, "ama bu cevaba uymuyor.
Neden? - Kırkiki ... gördün mü, olmuyor."
"Hayır," dedi Arthur, "Ben bunu neden yapıyorsunuz demek istemiştim?"
"Ha, anladım," dedi Frankie. "Acı gerçeği söylemem gerekirse, yalnızca alışkanlıktan sanırım.

Zaten aşağı yukarı önemli olan da bu - gırtlağımıza kadar bu işe battık ve lanet olası Vogonlar
yüzünden her şeye en baştan başlama ihtimalini düşündükçe çıldıracak gibi oluyorum açıkçası, ne
demek istediğimi anlıyor musun? Benjy ve benim işimizi bitirip kısa bir tatil için gezegenden erken
ayrılmış olmamız sadece şans eseriydi, sonra da dostlarının yardımlarıyla Magrathea'ya kadar
gelebildik."

"Magrathea bizim boyutumuza açılan bir kapı," diye ekledi Benjy.
"O zaman," diye devam etti sıçangillerden gelen meslektaşı, "Kendi boyutumuzda 5
Boyutlu bir sohbet şovu ve bir konferans dizisi yapmamız için oldukça iyi bir sözleşme teklifi aldık

ve bunu kabul etmeye gerçekten de çok yakınız."
"Ben de kabul ederdim, sen etmez miydin Ford?" dedi Zaphod, fareleri teşvik ederek.
"Ya evet," dedi Ford, "ben olsam hiç durmaz hemen dalardım." Arthur onlara baktı ve bütün

bunların nereye varacağını merak etti.
"Ama bir sonuca ihtiyacımız var, anlıyorsunuz, değil mi?" dedi Frankie, "Yani Nihai
Soruya hâlâ şu ya da bu şekilde ihtiyacımız var." Zaphod, Arthur'a doğru eğildi.
"Anlamadın mı" dedi, "eğer stüdyoda öylece rahat rahat oturup Hayat, Evren ve Her Şeyin

Cevabı'nı bildiklerini söylerlerse en sonunda cevabın gerçekten kırkiki olduğunu itiraf etmek zorunda
kalacaklar ve o zaman da gösteri büyük olasılıkla çok kısa sürecek. İkinci bölüm olmayacak, anlarsın
ya."



"Kulağa hoş gelecek bir şeyler bulmamız gerekiyor," dedi Benjy.
"Kulağa hoş gelecek bir şeyler mi?" diye bağırdı Arthur. "Kulağa hoş gelecek bir
Nihai Soru, öyle mi? Birkaç fareden mi?" Farelerin tüyleri diken diken oldu.
"Pekâlâ, yani idealizme evet, saf araştırmanın saygınlığına evet, bütün biçimleriyle gerçeği

aramaya evet, ama korkarım ki bir an gelir ve hakikaten bir gerçek varsa bile bunun Evrenin
çokboyutlu sonsuzluğunun tamamının neredeyse kesinlikle bir grup manyak tarafından yönetildiği
olduğundan şüphelenmeye başlarsın. Bunun doğru olup olmadığını öğrenmek için bir on milyon yıl
daha harcamakla parayı alıp kaçmak arasında bir seçim yapmak zorunda kalırsanız, ben kendi adıma
biraz hareketi tercih ederim," dedi Frankie.

"Ama ..." diye söze başladı Arthur umutsuzca.
"Hey, anlaşana, Dünyalı?" diye araya girdi Zaphod. "Sen o bilgisayar matriksinin son nesil

ürünlerinden birisin, tamam mı? Ve gezegene nah çekildiği ana dek oradaydın, değil mi?"
"Eee ..."
"Bu yüzden beynin bilgisayar programının sondan bir önceki halinin organik parçalarından

biriydi," dedi Ford, oldukça anlaşılır bir açıklama yaptığını düşünerek.
"Anladın mı?" dedi Zaphod.
"Pekâlâ," dedi Arthur kuşkuyla. Hiçbir zaman kendini bir şeyin organik parçası olarak hissetmek

nedir bilmemiş ve bunu her zaman sorunlarından biri olarak görmüştü.
"Bir başka deyişle," dedi Benjy, küçük ve garip aracını Arthur'a yönelterek, "sorunun yapısının

beyin yapına kodlanmış olma olasılığı çok yüksek -bu yüzden onu satın almak istiyoruz."
"Neyi, soruyu mu?" dedi Arthur. "Evet," dedi Ford ve Trillian.
"Çok para karşılığında," dedi Zaphod.
"Hayır, hayır," dedi Frankie, "satın almak istediğimiz şey sadece beynin." "Ne!"
"Bu fırsatı kim kaçırırdı ki?" diye sordu Benjy.
"Beynini elektronik olarak okuyabileceğinizi söylemiştiniz sanırım," diye itiraz etti Ford.
"Şey evet," dedi Frankie, "ama ilk önce beyni dışarı çıkarmamız gerekiyor.
Hazırlanması gerek."
"İşleme tabi tutulmalı," dedi Benjy. "Küp küp doğranmalı."
"Ben almayayım," diye bağırdı Arthur, sandalyesini devirip dehşet içinde masadan uzaklaşırken.
"Eğer bu sizin için önemliyse," dedi Benjy, makul bir şey söylermiş gibi, "yerine her zaman yenisi

koyulabilir."
"Evet, elektronik bir beyin," dedi Frankie, "basit bir tane yeterli olacaktır," dedi
Frankie.
"Basit bir taneymiş!" diye feryat etti Arthur.
"Evet," dedi Zaphod yüzünde aniden beliren şeytani bir sırıtmayla, "onu yalnızca
Ne?, Anlamadım ve Çay nerede? demeye programlamanız yeter - kimse farkı anlayamaz." "Ne?"

diye haykırdı Arthur, daha da gerileyerek.
"Bakın, gördünüz mü?" dedi Zaphod ve Trillian'ın o anda yaptığı bir şey yüzünden acıyla uludu.



"Farkı ben anlarım," dedi Arthur.
"Hayır anlamazsın," dedi fare Frankie, "anlamamaya programlanmış olacaksın." Ford kapıya doğru

koştu.
"Bakın, üzgünüm, fare dostlar," dedi, "ama anlaşabileceğimizi hiç sanmıyorum."
"Anlaşmak zorunda olduğumuzu düşünmeyi tercih ederim," dedi fareler bir ağızdan ve o anda

incecik seslerindeki bütün çekicilik yok oldu. Cam araçları, tiz bir çığlığı andıran hafif bir sesle
masadan havalandı ve geri geri yürürken tökezleyerek bir köşeye sıkışmış, hiçbir şey düşünemez
haldeki çaresiz Arthur'a doğru ilerlemeye başladı.

Trillian onu kolundan sıkıca tuttu ve Ford'la Zaphod'un açmaya çalıştıkları kapıya doğru
sürüklemeye çalıştı, ama Arthur bir ölü kadar ağırdı - kendisine ani bir hava saldırısı düzenleyen
kemirgenler tarafından hipnotize edilmiş gibiydi.

Trillian ona haykırdı, ama Arthur sadece boş boş baktı.
Ford ve Zaphod kapıya bir kez daha asılıp açmayı başardılar. Kapının diğer tarafında yalnızca

Magrathea'nın iriyarı ayaktakımı olduğunu varsayabildikleri, çirkin adamlardan oluşan küçük bir
güruh vardı. Çirkin olan yalnızca kendileri değildi, yanlarında taşıdıkları tıbbi araç gereçler de güzel
görünmekten çok uzaktı. Saldırıya geçtiler.

Yani - Arthur'un kafası kesilip beyni çıkarılacaktı, Trillian ona yardım edemiyordu, onlara göre
epey iri ve silah olarak çok daha sağlam donanımlı birkaç haydut Ford ve Zaphod'un üzerine
saldırmak üzereydi.

Sonuçta, tam o anda gezegendeki bütün alarmların sağır edici bir gürültüyle çalmaya başlaması
çok büyük bir şanstı.
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"Acil durum! Acil durum!" diye haykırıyordu Magrathea'nın dört bir yanındaki sirenler. "Gezegene
düşman gemisi indi. 8A bölümünde silahlı davetsiz misafirler var. Savunma istasyonları, savunma
istasyonları."

Paramparça olmuş cam araçlarının döküntüleri arasında yatan iki fare öfkeyle etrafı kokluyorlardı.
"Lanet olsun," diye söylendi fare Frankie, "bir kilo sefil Yerküre yaratığı beyni için ne tantana."

Parlak pembe gözleri, statik elektrik yüzünden diken diken olmuş güzel, beyaz tüyleriyle sağa sola
koşturuyordu.

"Şimdi yapabileceğimiz tek şey," dedi Benjy, çömelip düşünceli düşünceli bıyıklarını
sıvazlayarak, "sahte bir soru bulmak ve kulağa inandırıcı gelebilecek bir şeyler uydurmak."

"Zor," dedi Frankie. Düşündü, " 'Sarı ve tehlikeli olan şey nedir?' nasıl?" Benjy bunun üzerine kısa
bir süre düşündü.

"Hayır, iyi değil," dedi. "Cevaba uymuyor." Birkaç saniye sessizliğe gömüldüler.
"Pekâlâ," dedi Benjy. "Altıyı yediyle çarparsan ne çıkar?"
"Hayır, hayır, fazla harfi harfine ve fazla gerçekçi," dedi Frankie, "bahisçilerin ilgisini uzun süre

korumaz."
Tekrar düşündüler.
"İşte sana bir fikir. İnsan kaç yoldan geçmelidir?" dedi, sonra Frankie.
"Hah!" dedi Benjy. "İşte bu gerçekten umut vaat edecek bir soruya benziyor." Cümleyi ağzında

biraz evirip çevirdi. "Evet," dedi, "bu harika! İnsanı hiçbir anlama bağlı kılmadan kulağa epey
anlamlı geliyor. İnsan kaç yoldan geçmelidir? Kırkiki. Harika, harika, bu onları kandıracaktır.
Frankie, bebeğim, paçayı sıyırdık!"

Heyecanla bir seğirtme dansına başladılar.
Yakınlarında, kafalarına ağır tasarım ödülleriyle vurulmuş birkaç çirkin adam yatıyordu.
Bir kilometre ötede dört kişi bir çıkış yolu bulmak için gürültüyle koridorda ilerliyordu.
Açık ve geniş bir bilgisayar bölmesine vardılar. Çılgınca çevrelerine bakındılar. "Sence ne tarafa,

Zaphod?" diye sordu Ford.
"Çılgınca atıyorum, ama şu taraftan gidelim derim," dedi Zaphod, bir bilgisayar dizisiyle duvarın

arasından sağa doğru koşarak. Diğerleri de tam onu izliyordu ki, havayı yarıp Zaphod'un birkaç
santimetre önüne çatırdayarak düşen ve bitişik duvarın küçük bir kısmını yakan enerji yüklü bir
Öldürmatik yıldırımı onu durdurdu.

"Tamam, Beeblebrox, olduğun yerde kal. Çevren sarıldı," diye haykırdı güçlü bir ses. "Polisler!"
dedi Zaphod tıslayarak ve topuklarının etrafında dönüp yere çömeldi.

"Sen bir tahminde bulunmak ister misin, Ford?"
"Tamam, bu taraftan," dedi Ford. Bunun üzerine iki bilgisayar sırası arasındaki dar yoldan

koşmaya başladılar.



Yolun sonunda kalın bir zırh ve uzay elbisesi giymiş bir siluet gördüler. Tehlikeli bir
Öldürmatik tabancasını onlara doğru sallıyordu.
"Seni vurmak istemiyoruz, Beeblebrox" diye bağırdı siluet.
"Bana uyar!" diye bağırarak karşılık verdi Zaphod ve iki bilgi-işlem ünitesi arasındaki geniş

aralığa daldı.
Diğerleri de onu izledi.
"İki kişiler," dedi Trillian. "Köşeye sıkıştık."
Kocaman bir bilgisayar veri bankasıyla duvar arasındaki dar açılı bir köşeye doluştular.
Soluklarını tutup beklediler.
Aniden iki polisin de aynı anda üzerlerine ateş açmasıyla havada enerji şimşekleri çaktı.
"Hey, bize ateş ediyorlar," dedi Arthur, sımsıkı bir top halinde kıvrılıp yere çömelirken. "Bunu

yapmak istemediklerini söylememişler miydi."
"Evet, ben de öyle söylediklerini sanmıştım," diye ona katıldı Ford.
Zaphod tehlikeye atılarak bir an için başını kaldırdı. "Hey," dedi, "bizi vurmak istemediğinizi

söylemiştiniz!" ve tekrar başını eğdi.
Beklediler.
Bir süre sonra bir ses karşılık verdi. "Polis olmak kolay değil!" "Ne söyledi?" diye fısıldadı Ford

hayretle.
"Polis olmanın kolay olmadığını söyledi."
"İyi de bu kesinlikle onun sorunu, değil mi?" "Bence de."
Ford onlara seslendi, "Hey, dinleyin! Bize ateş etmeniz bizim için zaten yeterince büyük bir sorun,

o yüzden eğer kendi sorunlarınızı da bize yüklemekten vazgeçerseniz, duruma bir çare bulmak
hepimiz için daha kolay olacak sanırım!"

Bir sessizlik daha, sonra güçlü ses yine duyuldu.
"Şimdi, buraya bak dostum," dedi güçlü ses, "kafası sadece tetiğe basmaya çalışan, alnının ortasına

kadar inen dökülmüş saç çizgisi ve küçük domuz gözleriyle çevresine bakınıp iki laf edemeyen bir
çift moronla konuşmuyorsun. Bizler, sivil hayatta tanışanız büyük olasılıkla çok seveceğiniz zeki ve
yardımsever insanlarız! Ben isimlerini verebileceğim bazı polisler gibi her önüme geleni vurup sonra
kılıksız uzay-korucularının takıldığı barlarda böbürlenmem! Ben her önüme geleni vurup sonra
saatlerce kız arkadaşıma ağlarım!"

"Ben de roman yazıyorum!" dedi araya giren diğer polis, "ama şimdiye kadar hiçbirini
yayınlatmadım, bu yüzden sizi uyarsam iyi olur, sinirlerim taaa tepemde!"

Ford'un gözleri yuvalarından fırladı. "Kim bu herifler?" dedi.
"Bilmem," dedi Zaphod, "sanırım ateş etmelerini tercih ederdim."
"Şimdi, uslu uslu gelecek misiniz," diye tekrar bağırdı polislerden biri, "yoksa sizi havaya

uçurmamıza izin mi vereceksiniz?"
"Siz hangisini tercih ederdiniz?" diye bağırdı Ford.
Bir mili-saniye sonra, Öldürmatik yıldırımları önlerindeki bilgisayar sırasına birbiri ardına

çarpmaya ve hava gittikçe ısınmaya başladı.



Yaylım ateşi birkaç saniye daha dayanılmaz bir yoğunlukta sürdü.
Durduğunda, yankılar kesilirken birkaç saniyeliğine sessizliğe yakın anlar yaşandı. "Hâlâ orada

mısınız?" diye seslendi polislerden biri.
"Evet," diye bağırdılar.
"Bunu yapmaktan hiç hoşlanmadık," diye bağırdı diğer polis. "Anlaşılıyordu," diye bağırdı Ford.
"Şimdi, beni dinle, Beeblebrox, dikkatle dinlesen iyi edersin!" "Neden?" diye bağırarak karşılık

verdi Zaphod.
"Çünkü," diye bağırdı polis, "sözlerim çok akıllıca, hayli ilginç ve insancıl olacak! Şimdi, teslim

olur ve sizi biraz pataklamamıza izin verirsiniz -çok değil tabii ki, çünkü gereksiz şiddete son derece
karşıyız- ya da bu gezegeni ve belki yolda gördüğümüz bir ikisini daha havaya uçururuz!"

"Ama bu çılgınlık!" diye haykırdı Trillian. "Bunu yapamazsınız!"
"Öyle bir yaparız ki," diye bağırdı polis, "yapamaz mıyız?" diye sordu diğerine. "Şey evet, hiç

şüphesiz yapmalıyız," diye karşılık verdi diğeri.
“Ama neden?” diye sordu Trillian.
“Çünkü duyarlılık ve onun gibi değerler hakkında her şeyi bilen, aydın ve hoşgörülü bir polis olsan

bile yapmak zorunda olduğun birtakım şeyler vardır!”
“Ben bu heriflere inanmıyorum,” diye mırıldandı Ford, kafasını sallayarak. “Biraz daha ateş

edelim mi?” diye bağırdı polislerden biri diğerine. “Elbette, neden olmasın?”
Bir yaylım ateşi daha açtılar.
Isı ve gürültü gerçekdışı boyuttaydı. Ardına gizlendikleri bilgisayar sırası yavaş yavaş

parçalanmaya başlıyordu. Önü neredeyse tamamen eriyip gitmişti ve yoğun metal eriyiği çömeldikleri
yere doğru kıvrılarak akıyordu. Birbirlerine sokulup gerilediler ve sonlarını beklediler.
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Ama sonları gelmedi, en azından o anda.
Yaylım ateşi birden kesildi ve arkasından gelen ani sessizlik birkaç garip uğultu ve gümbürtüyle

noktalandı.
Dördü birbirlerine baktılar. “Ne oldu?” dedi Arthur.
“Durdular,” dedi Zaphod, omuzlarını silkerek. “Neden?”
“Bilmem, gidip sormak ister misin?” “Hayır.”
Beklediler.
“Kimse yok mu?” diye seslendi Ford. Cevap gelmedi.
“Bu garip.”
“Belki de bir tuzaktır.” “Kafaları o kadar çalışmaz.” “O gümbürtüler neydi?” “Bilmem.”
Birkaç saniye daha beklediler.
“Pekala,” dedi Ford, “gidip bir bakacağım.” Diğerlerine bir göz attı.
“Kimse Hayır gidemezsin, bırak yerine ben gideyim, demeyecek mi?” Hepsi hayır anlamında kafa

salladı.
“Pekala,” dedi ve ayağa kalktı. Bir an hiçbir şey olmadı.
Sonra, bir iki saniye daha hiçbir şey olmamaya devam etti. Ford yanmakta olan bilgisayardan

büyük dalgalar halinde yükselen yoğun dumanın arasından dikkatle baktı.
Dikkatli bir şekilde açığa çıktı. Hâlâ hiçbir şey olmuyordu.
Yirmi metre ötede, dumanın ardında uzay giysili polislerden birini belli belirsiz seçebiliyordu.

Yerde buruşuk bir yığın halinde yatıyordu. Diğer yöne doğru yirmi metre ötedeyse ikinci adam
yatıyordu. Ortalıkta başka hiç kimse görünmüyordu.

Bu Ford’a çok tuhaf geldi.
Ağır ve ürkek adımlarla ilkine doğru yürüdü. Yaklaştığında adamın bedeninin güven verici bir

hareketsizlik içinde yattığını gördü. Adamın yanma ulaşıp gevşek parmaklarından sallanan
Öldürmatik tabancasına ayağını koyduğunda da adam güven verici bir hareketsizlik içinde yatmaya
devam etti.

Eğildi ve hiçbir dirençle karşılaşmadan tabancayı çekip aldı. Polis ölmüştü besbelli.
Hızlı bir inceleme, onun Blagulon Kappa’dan olduğunu ortaya koydu — o metan soluyan bir canlı

türüydü ve Magrathea’nın yoğunluğu düşük oksijenli atmosferinde hayatta kalmak için uzay giysisine
ihtiyacı vardı.

Görünüşe bakılırsa, sırt çantasında taşıdığı minik yaşam destek sistemi bilgisayarı beklenmedik bir
şekilde havaya uçmuştu.

Büyük bir şaşkınlık içindeki Ford bilgisayarın sağını solunu dürtükledi. Bu minyatür giysi
bilgisayarları genelde gemideki ana bilgisayarın tam bir kopyasıydı ve ana makineye Etha-altı



aracılığıyla doğrudan bağlıydılar. Böyle bir sistem, bütün bağlantılarda bir arıza oluşması durumu
dışında — ki bu o ana dek hiç duyulmamıştı — her koşulda çalışırdı.

Aceleyle yüzükoyun yatan diğer adamın yanına gitti ve aynı olanaksız şeyin tahminen aynı anda
onun da başına geldiğini gördü.

Gelip bakmaları için diğerlerini de çağırdı. Geldiler ve onun şaşkınlığını paylaştılar, ama merakını
değil.

“Haydi şu delikten bir an önce çıkalım,” dedi Zaphod. “Aramam gereken şey her neyse, buradaysa
bile onu istemiyorum.” ikinci Öldürmatik tabancasını kaptı, kimseye zararı olmayan bir muhasebe
bilgisayarını havaya uçurdu ve koşarak koridora daldığında diğerleri de onu izledi. Zaphod az daha
onları birkaç metre ötede bekleyen bir havamobili de havaya uçuracaktı.

Havamobil boştu, ama Arthur onun Slartibartfast’ınki olduğunu anladı.
Dağınık kontrol paneline bir not iliştirilmişti. Notta kumanda düğmelerinden birine işaret eden bir

ok vardı.
Büyük olasılıkla basılacak en iyi düğme bu, yazıyordu notta.
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Havamobil onları çelik tünellerden R 17’den daha büyük bir hızla geçirip başka bir kasvetli sabah
alacakaranlığının pençesindeki yüzeye çıkardı. Soluk gri ışıklar karada adeta pıhtılaşıyordu.

R bir hız birimidir, ki beden ve akıl sağlığına uygun olacak ve diyelim beş dakikadan çok
gecikmeyeceğiniz makul bir yolculuk hızı olarak tanımlanmıştır. İşte bu nedenle, koşullara göre
neredeyse sonsuz değişken bir rakam olduğu açıktır, çünkü ilk iki çarpan yalnızca hızın mutlak olarak
alınmasına değil, üçüncü çarpanın bilinirliğine göre de değişmektedir. Sakin bir şekilde ele
alınmadığı takdirde, denklem büyük bir stres, ülser, hatta ölümle sonuçlanabilir.

R17 sabit bir hız değildir, ama çok çok hızlı olduğu ortadadır.
R17 ve üzerindeki hızlarda ilerleyen havamobil onları Altın Kalp'in yanına bıraktı. Gemi, donmuş

yüzeyin üzerinde beyazlatılmış bir kemik gibi bütün yalınlığıyla duruyordu. Onları indirmesinin
ardından havamobil kendine ait önemli işlerine devam etmek üzere hızla geldikleri yöne döndü.

Dördü de tir tir titreyerek gemiye baktı.
Yanında bir gemi daha vardı.
Köpekbalığını andıran, yusyuvarlak bir Blagulon Kappa polis gemisiydi bu. Kurşuni yeşil

renkteydi, farklı boylarda ve düşmanlık derecelerinde siyah harfler vardı üzerinde. Harfler, okuma
zahmetinde bulunanlara, geminin nereden geldiği, polis teşkilatının hangi bölümünde görevli olduğu
ve güç girişlerinin nerelerden yapılması gerektiği konusunda bilgi veriyordu.

Polis gemisi, iki kişilik mürettebatı o sırada yerin birkaç kilometre altındaki duman dolu bir
bölmede boğulmuş yatıyor olsa da, olağandışı bir karanlık ve sessizlik içindeydi. Bu, açıklaması ya
da tanımlaması olanaksız olan, şu tuhaf şeylerden biriydi, ama insan bu geminin tamamen ölü
olduğunu hissedebiliyordu.

Ford bunu hissedebiliyordu ve bunu son derece gizemli buldu - görünen o ki bir gemi ve iki polis
memuru aynı anda ölmüştü. Onun bildiği Evrende böyle şeyler olmazdı.

Diğer üçü de bunu hissedebiliyordu, ama onlar acı soğuğu daha fazla hissettiklerinden gittikçe daha
da ağırlaşan bir meraksızlık nöbetine tutularak aceleyle Aitın Kalp’e girdiler.

Ford dışarıda kalmayı sürdürdü ve sonra Blagulon gemisini incelemeye gitti. Yürürken, soğuk
toprakta yüzükoyun yatan, hareketsiz bir metal nesneye takılıp düşüyordu az kalsın.

“Marvin!” diye haykırdı. “Ne yapıyorsun sen?”
“Kendini sakın benim farkıma varmak zorundaymış gibi hissetme, lütfen,” dedi robot boğuk bir

sesle.
“Peki, ama nasılsın metal adam?” dedi Ford. “Büyük bir bunalımdayım.”
“Neden?”
“Bilmiyorum ki,” dedi Marvin, “orada hiç bulunmadım.”
“Neden,” dedi Ford, onun yanına çömelip soğuktan titreyerek, sonra “neden yerde yüzüstü

yatıyorsun?” diye ekledi.



“Bu çok etkili bir perişan olma yöntemi,” dedi Marvin. “Benimle konuşmak istiyormuşsun gibi
davranma, benden nefret ettiğini biliyorum.”

“Hayır, etmiyorum.”
“Evet ediyorsun, herkes eder. Bu Evrenin bir parçası. Birinin benden nefret etmeye başlaması için

onunla konuşmam yeterli. Robotlar bile nefret eder benden. Eğer beni görmezden gelirsen, sanırım
buradan çekip gidebilirim.”

Ayağa kalktı ve azimle diğer yöne döndü.
“Bu gemi benden nefret etti,” dedi hüzünlü bir sesle, polis gemisini işaret ederek. “Bu gemi mi?”

dedi Ford ani bir heyecanla. “Ona ne oldu? Biliyor musun?" “Benden nefret etti, çünkü onunla
konuştum.”

“Onunla konuştun mu?” dedi Ford bağırarak. “Onunla konuştum da ne demek oluyor?”
“Basit. Çok sıkıldım ve bunaldım. Gidip kendimi onun dışındaki bilgisayar girişine bağladım.

Sonra bilgisayarla uzun uzun konuştum, ona kendi Evren görüşümü anlattım,” dedi Marvin.
“Sonra ne oldu?” diye üsteledi Ford.
“İntihar etti,” dedi Marvin ve huysuz huysuz yürüyerek Altın Kalp’e döndü.
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O gece, Altın Kalp kendisiyle Atbaşlı Nebula arasına birkaç ışık yılı koymakla meşgulken, Zaphod
köprüdeki küçük palmiyenin altında tembel tembel uzanmış sert Pan Galaktik Gargara Bombalarıyla
beyinlerini kendilerine getirmeye çalışıyor; Ford ve Trillian bir köşede oturmuş hayatı ve hayat
meselelerini tartışıyorlardı. Arthur'sa Ford'un Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni gözden geçirmek
üzere yatağa girmişti. Madem burada yaşamak zorundayım, diye mantık yürütmüştü, burayla ilgili bir
şeyler öğrenmeye başlasam iyi olacak.

Şu maddeyle karşılaştı.
"Belli başlı her galaktik uygarlığın tarihi üç ayrı ve fark edilebilir aşamadan geçme eğilimindedir.

Bu aşamalar Hayatta Kalma, Sorgulama ve İncelikli düşünmedir; bir başka deyişle Nasıl, Neden ve
Nerede aşamaları olarak da bilinirler.

"Örneğin, ilk aşama Nasıl Yiyebiliriz? sorusuyla, ikinci aşama Neden Yiyoruz? sorusuyla, üçüncü
aşamaysa Öğle Yemeğini Nerede Yiyelim? sorusuyla tanımlanmaktadır." Daha fazla ilerleyemeden
geminin iç haberleşme sistemi bir vızıltıyla canlandı. "Hey, Dünyalı? Aç mısın, evlat?" dedi
Zaphod'un sesi.

"Şey, evet, biraz acıktım sanırım," dedi Arthur.
"Pekâlâ bebek, öyleyse sıkı tutun," dedi Zaphod. "Evrenin Sonundaki Restoran'a gidip bir şeyler

atıştıracağız."

***

Macera büyük bir hızla sürüyor. Giderek çatallanan olayların devamını okumak için dizinin ikinci
kitabına sahip olmanız gerekiyor...

Evrenin Sonundaki Restoran



Notlar

[←1] Ford'un Amerika dışında geliştirilen en modern ve en ileri modeli. 1938 yılında İngiltere'de
seri üretimine başlanmış olup uzun yıllar geliştirilerek sürdürülmüştür -ed.

[←2] Tanfırdemek: tanışmak, farkına varmak, sevişmek;
[←3] düzayak: gerçekten düzgün bir herif;
[←4] süpdüzayak: gerçekten de şaşırtıcı bir derecede düzgün herif.
[←5] Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat ve Godspell adlı bu İncil kökenli

müzikaller ve beyazperde uyarlamaları döneminin en ünlü eserleri arasındadır. - ed.
[←6] Başkan: Tam unvan Galaktik imparatorluk Hükümeti Başkanı.
[←7] Ford Prefect'in asıl adı sadece anlaşılması güç bir Betelgeuse lehçesinde telaffuz

edilebilirdi. Bu lehçe Gal./Ydz./Yıl 0.3758'de Betelgeuse Yedi'deki bütün eski Praksibetel
topluluklarını ortadan kaldıran Büyük Hrung Yıkımı Felaketi'nden sonra resmen yok olmuştur.

[←8] Quad Erat Demonstradum: İşte söylediklerimin kanıtı, -ç.n.
[←9] Bu güzel şarkıyı ya da bu bir anlamda kutsal sözleri, yani asla yalnız yürümeyeceksin

cümlesini duyup da duygulanmayacak bir Galatasaray Spor Kulübü taraftarı var mıdır? Bu arada bir
İngiliz futbol kulübü taraftarlarının da aynı cümleyle gönül bağı kurduğu gerçektir, ama konuyla pek
yakın bir ilgisi olmadığı için o kulübün adının burada anılmasına gerek görülmemiştir. Siz yine de
"Yürüyedurun". - ed.

[←10] Douglas Adams'm bahsi geçen bilgisayarı İngilizce olarak "Milliard Gargantubrain" diye
adlandırdığı bu noktaya gelindiğinde veya daha sonrasında konuyu unutmadan bırakabileceğiniz bir
yerde okumaya ara verip Rabelais'in 1534 yılında kaleme aldığı Gargantua ya da tam adıyla Büyük
Gargantua'nın Akıl Ermez Hayatı'nı yatağınızın hemen yanındaki -ve genellikle dikdörtgen biçimli
olan- başucu masasının üzerine, zamanla okunacaklar bölümüne koyabilirsiniz; eğer yeni bir kitap
okumaya vaktinizin olmadığını düşünüyorsanız, çeşitli ansiklopedilerdeki "Gargantua" maddesine göz
atabilir veya yerel dvd / vcd satıcınıza uğrayıp filminin çıkıp çıkmadığını sorabilirsiniz. - ed.

[←11] Stegosorus: Jura devrinde ABD'nin batısında yaşamış, zırhı dikenli dev kertenkele, -ç.n.
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